秋声：和谷《人民日报》版散文集

高原行旅·001

钻工们的家·004

延河的声音·007

流云·010

音石·013

美人蕉·016

阳台·020

温泉·023

皂角树·026

煤黑子舞步·029

流凌·032

秦二世之墓·035

去延安·038

清水关·042

哈密——丝路笔记·046

花土沟·051

今日南泥湾·057

赵望云三徒弟·061

淳化风·065

我写“铁市长”·078

寻谒柳青墓·084

088·过日喀则

091·西藏散记

097·秦岭论语

103·锄头与鼠标

105·归园札记

110·“磨刀石”精神

123·故土人脉

127·西安道北

132·白喜事

136·铜官窑题诗

140·仕与文学

143·卧龙与青龙：吴道子与李商隐

148·*后的驴

151·库布其，绿色琴弦

167·傍晚村景

171·关山行

173·故园石羊

177·乡野秋声

182·耕读传家

187·渭河流淌

193·田间话絮

196·将军山遐想

201·后记

高原行旅

旅途生活，在我的印记中是寂寞的。可这回行脚于陕北高原，使我感到特别有意思。时而盘旋于馒头似的山岭，时而跌落于深幽的沟堑，时而长驱于狭窄的川道，其变幻无穷，景致异迥，令人目眩。

在陕北高原上，除了偶尔从头顶掠过的客机，*现代化的交通工具恐怕就数汽车了。三边的盐，延长的石油，瓦窑堡的炭，还有塞上的毛皮，已从一部分脚夫赶的毛驴、骡子、骆驼的背上，转移到了各类牌号的汽车上。而打远赶集、串亲、逛县城的庄稼人和远途的旅人，就指望往返还算频繁的公共汽车了。

远路来的旅人，随便问起要去的路，就会有人热心地详细指点。偏僻山沟里的人，头一回搭上车，不免感到新奇，眼里闪着惊喜的光。有时显得冒失，甚至不知道怎样打开车门，同车人的取笑也总是善意的。一位披老羊皮袄的老人，买票的动作很缓慢，一双青筋暴鼓的茧手，从内衣里掏出布包包，仔细地打开，笨拙地数着钱，颤巍巍地递过去，然后坐在行李上默默地抽旱烟袋。

陕北高原有些地方人口较稀少，长途汽车站与站之间的距离较长，为了便民，操着陕北口音的司机，喜欢常停下车来“捎脚”。有的是相识的，有的则是陌生人。只要车子没有超载，凡人扬手招呼，司机都乐意停车。似乎，沿途处处是站，处处有相识的亲人。

这天，我坐的汽车沿途停了三次。

山岭上，一个拦车的老人挡住了车，向背洼洼里直吆喝，—个年轻婆姨许是老人的儿媳，抱着娃娃跑来上了车。老人的老伴儿也跟着跑过来，手里扬着红头布。车开动了，不料老人的老伴儿又从小路上跑来，手里扬着一个小包裹，于是车又停下。等老大娘把包裹递给车上的儿媳。当拦车老人同老伴儿招着手，为走娘家的儿媳送别时，感激司机的神情在脸上闪着。

车子刚趟过一道滚水桥，抱着两条洇润的辙印又停下了。司机下了车，帮一个提着手扶拖拉机轮胎的后生上了车。是拉化肥的手扶拖拉机半路抛锚了，这后生是急着去镇上修理的。

后来，又有一个衣着整洁的年轻女人挡车。上车后，兼管售票的司机问她去哪儿，看去挺文雅大方的她，却“呀呀”地说不清话。噢，是个哑巴。她把手伸到靠门口的后生面前，在掌心比画了两个字，原来是去佳县的。司机笑着，一手操着方向盘，一手接过转递来的车票钱，答应到站给她补票。哑女似乎听懂了，嬉笑着，揩着鬓角的细汗，掏出苹果让车上的人们尝鲜。

沿途车子停得多了，有的旅客会发出埋怨的叹息，可司机总解释着，尽可能给大多数乘客以方便，准时到达各站。大多数旅客不仅能体谅这种情况，而且对司机同志从内心深深地赞许着。谁能没有过候车的急切感受呢？

车子又飞上高高山岭，贴着山脊在疾驰。脚下，是质朴、敦厚的黄土，是贫瘠而宝贵的土地。远处，黛色的、褐色的、晶白的公路时隐时现，细练般萦绕在波谷浪山之间。汽车变得小了，轻舟似的浮荡着，浮荡着。