梦里乡音

连日的阴雨渐浓了秋意，阵阵的凉风也吹落了几片知秋的落叶，这个秋天，可能是我有生以来*感凄凉的一季吧。
去年，也恰是这个时节，虽异常燥热，但留在我记忆深处的，却是彻骨的寒冷，如在冰天雪地里做了一场噩梦！
正是一年前的这个时候，父亲突然发病，我回家看望，坚强的父亲还安慰我们，说只是感冒，打几天点滴就好了。以前，父亲的身体也偶尔有恙，但轻易不和我们说，怕我们担心，他自己也总自信地认为，经历了一辈子雨雪风霜的身体，任何的苦痛都会挺过去。一生中，父亲也是自己咬牙挺过了很多难关，可这次没有那么幸运。当电话中父亲再次说起自己感冒一直不好，尤其是晚上更严重，只好到市里医院检查时，虽然父亲的语气非常平和，但也许是父子连心吧，我突然有一种不祥的预感，大热天竟然感到自己在发抖。
记得那时我正在参加七年级语文备课，研讨的正是我非常喜欢的泰戈尔的《孩童之道》，刚讲完我的备课思路，就接到母亲从医院打来的电话。等我急忙从七年级备课组出来，安排好工作赶到医院时，见到的是侧躺在病床上正在休息的老父亲，一旁是已经知道初步结果，为瞒着父亲还强笑掩饰的母亲。在父亲临终前的几次交流中，我知道，父亲当时就猜到自己的病不是好病，尽管来得很突然，但是他也做好了*坏的准备。远在重庆的弟弟知道消息后，*时间给我打了电话，告诉我要坚持住，不能告诉父亲实情，他也用电话联系好了治疗事宜，并且放下手头的紧急公务，连夜往回赶。
我们的希望，一点点地变成了彻底的绝望。开始，我们筹了足够的钱，准备手术。但经过病理检查，出现了*坏的情况，肿瘤是恶性的。*后的希望，就是不要扩散，但是做了全身CT之后，所有希望全部破灭了。
正值中秋，早知道结果的弟弟，为了过好一个中秋，向我们隐瞒了父亲的病情，自己承担了无边的苦痛。我也以为父亲的病是可以治疗的，至少能够延长父亲的生命。中秋那天，我们把父亲拉回了乐山老家，照大夫的说法，就是已全身扩散无治疗必要，*后回家住几天再多看几眼吧，不然就永远没机会了。我当时也不知实情，父亲因为用了止疼药，稍有缓解，又回到了老家，情绪也不错。那天回家时，先出门的弟弟险些摔倒，我突然怀疑起了那张报告单。
中秋刚过，教师节那天晚上，弟弟到我家，拿出了父亲的全身CT报告，向我说出了真相，看了之后，我头脑一片空白，兄弟两人相对痛哭，之后彻夜不眠，胸腹内在翻搅灼烧，头痛不已。