为了爱，我们穿越美国

第一部分 通往未知的桥梁

003第一章 无处安身,四处飘零

和她在一起，就像拥有了全世界最甜蜜的秘密。……我要去该去的地方了，瑞秋就是目的地。她会和我一起骑行，走过湖泊、平原和高山，到达一个崭新的，属于我俩的地方。

015第二章 山上的秘密湖泊

我乘火车去找瑞秋，深深地爱上了她的家乡。在这里，她有很多奇怪的工作，志愿演出，一大堆朋友，还有规律的早晨。我知道她花了很多年来经营这种生活。我不确定自己能否融入这种生活。

第二部分 威斯康星的冰河时期

027第三章 宏图壮景，美好时刻

我调出拍照界面，和瑞秋在镜头前拥抱。两个大头盔把自行车都遮住了，但我们相互依偎，笑得很甜蜜。“亲爱的，快看！”我说，“这是我们互相憎恶之前的样子啊。”

038第四 一切发生的地方

我目不转睛地看着她，然后把头埋在她的胸口，感觉像被全世界笼罩。我感觉到微风缠绕在颈间，太阳晒得脸颊发烫。

052第五章 与之同行

我刹住车，调转车头，跟瑞秋说想去看看那片令我魂牵梦萦的沙滩。我没说原因，她也没问，只是静静地跟在后面……指示牌上写着——

海蚀洞之难：华盛顿大学学生在苏必利尔湖划船时遇难

068第六章 留下印记

之前我总是在她前面或者旁边骑行，如今第一次在后面，我发现了之前不曾注意的东西。她后背的肌肉随着蹬车的动作而优美地伸展，她的身体会挡住我的视线，她每隔几秒就抬头从后视镜里看看我，她会调整速度不让我落下太远。

第三部分 中间地带

079第七章 未知的前方

我的屁股隐隐作痛，那么瑞秋可能也会觉得屁股痛，她可能会因此变得暴躁古怪，我可能又会说出什么蠢话，然后她可能又生气地一走了之，把我一个人留在这里。

092第八章 无计划骑行

她转身继续走。我不泄气，轻弹她的耳朵，戳她的腰，顺手摸了一把屁股。瑞秋立刻尖叫起来，把手机从耳朵旁拿开，作出“我要杀了你”的口型。

107第九章 微微变形但依旧完好

每次我忘记看后视镜调整我俩距离，就会甩开瑞秋一百多码。每当如此，我就会觉得很有负罪感，于是停止蹬车让车子慢慢滑行，或者下车装作检查轮胎，或是想其他办法让她赶上我又察觉不到我在放水。

 119第十章 终点会是答案

我回握住瑞秋的手，仰望星空，说道：“我只想说，能和你一起待在这里，我觉得非常幸福。”“我也是，”她说，“这一直都是一天中我最喜欢的时刻。”

幸福就是幸福，我们俩都在某一时刻发现了它，这就足够了。

131第十一章 拍照之人

在无情的西部地区，世界无所不用其极地攻击我，但我没有倒下。

我爱这场骑行。我觉得我们在做的事情非常纯粹，真实，而且辉煌壮丽。

141第十二章 喃喃私语

此时此刻，性感不是浪漫传奇的好莱坞大片，简单的耳语就足够了。

我们舒服地躺在床上。四肢交缠，手指缠绕对方的发丝。我们喃喃着“真好”“希望我们能一直这么待着”。

154第十三章 明天

我这么写是为了宣传和维系一个谎言——我和瑞秋仍然生活在宏大的浪漫故事里，永远没有尽头。

我知道自己肯定还深爱着她，只是我缺乏耐心，无法从当前的疲惫和压力中感受到爱……

166第十四章 滞留此处

我越来越厌倦我们俩的事，不知道这意味着什么。这段路程改变了我们，所有事都变了，我为此倾注所有精力，都快忘记了长久以来期盼的远方，现在，我一点也看不到我们的远方和未来。

178第十五章 进入山谷

她转向我，水汪汪的大眼中噙满泪水，目光燃烧着怒火。

那一滴眼泪落在我心中最柔软的地方，让我找回了遗失已久的温柔，不再深陷于自怨自艾，顾影自怜。我突然意识到瑞秋并不是问题所在，我才是。

第四部分 接近终点的地方

191第十六章 一次抵达

我不再想去哪里不去哪里，不再想我值不值得什么东西。只是享受自己，享受山姆的回忆，公园的美景，陌生人的慷慨，还有最重要的，我享受瑞秋的陪伴。

202第十七章 所在之处和向往之地

我按下回放键，电影倒回那一幕，我和瑞秋在属于我们的地方，喝着咖啡看报纸。我一遍遍重播这个画面，想起被我们推迟的梦想。安顿下来的梦想。

214第十八章 风景

我和瑞秋因为相同的原因向同一个地方前进，说着同样的语言讨论路程。这就是我想从这场骑行中得到的全部。在平原地带，我一度担心我们已经不复如此。但现在，我们又找回了初心。

228第十九章 目的地

数月来，我们在广阔天地间骑行，无时无刻不在一起，现在却像七年级早恋的学生一样，需要寻找空间说话，偷偷摸摸地调情。尽管其他一切模糊不清，我却更加坚信，会追随瑞秋到天涯海角。

241尾声

247致谢

249后记