普鲁斯特的凝视

自序

辑一·回望

马塞尔·普鲁斯特：让回忆将真正的生活冲洗显影

帕特里克·莫迪亚诺：寻找失去的时光与自我

艾斯特哈兹·彼得：被碾碎了的人，更值得去“爱”

托马斯·沃尔夫：在写作时，他的题材只是他自己

西格弗里德·伦茨：永不谢幕的“德语课”

本哈德·施林克：不能承受的历史之重

弗·司各特·菲茨杰拉德：浮华布景后令人心碎的迷惘

托马斯·基尼利：我只是把一个真实存在的好故事讲述了出来

科尔森·怀特黑德：写小说就是给自己设问

萨拉·沃特斯：去吧，维多利亚的忧伤

基兰·德赛：找到稳定，再让自己返回动荡不安

彼得·凯里：说吧，澳大利亚的记忆！

科马克·麦卡锡：路的尽头，希望留驻

陈舜臣：他对中国的热爱有养育草木的阳光一般的温暖

希拉里·曼特尔：写历史小说的魅力,就在于把破碎编写为完整

辑二·日常

爱丽丝·门罗：人类的关系和心理之谜，就是文学的本质

乔纳森·弗兰岑：小说应该帮助人们面对社会问题和人生困境

理查德·耶茨：用平缓、清冷的调子完成对生活的终极定义

让-菲利普-图森：写作中，我是个寂静的观察者

威廉·格纳齐诺：日常生活也可以很深刻

雷蒙德·卡佛：请你跳个简约之舞，好吗？

博胡米尔·赫拉巴尔：*重要的是生活、生活、再生活

安娜·卡瓦尔达：生活是艰难的，然而快乐也无处不在

约翰·欧文：让虚构如个人记忆般栩栩如生

佩内洛普·菲茨杰拉德：一个人可以在一生的任何时刻开始写作

辑三·即刻

阿尔贝·加缪：活着，在荒谬中反抗

E.L.多克托罗：很多小说进入居室，我则一直留在门外

罗伯－格里耶：他*确定的思想就是怀疑

格雷厄姆·斯威夫特：体验生活中每一时刻、每一地点的“真实”

村上春树：每个人都有属于自己的一片森林

辑四·行旅

勒·克莱齐奥：用温和的方式抵抗，并且“远离”这个世界

安德烈·马尔罗：除了把自己的一生作为主题，我别无选择

圣艾克絮佩里：飞行给我提供了一个认识这个世界的角度

多丽丝·莱辛：人类无非是生活在剧院里，早晚都在不停地看戏

格雷厄姆·格林：窥探事物的“危险边缘”

维多利亚·希斯洛普：爱很困难，但爱不可摧毁

辑五·越界

V.S.奈保尔：观“世间之路”，寻“抵达之谜”

萨尔曼·拉什迪：文学该有“创世”力量

石黑一雄：繁华落尽，记忆留痕

J.M.库切：所有的自传都在讲故事，所有的创作都是一种自传

迈克尔·翁达杰：以诗意抵抗真实的残酷

扎迪·史密斯：难以尽言的繁复之美

辑六·介入

亚历山大·索尔仁尼琴：“摧毁”道德权威，带来了文化水准的下降

瓦连京·拉斯普京：他的道德探索，牵动着俄罗斯人不变的“乡愁”

钦吉斯·艾特玛托夫：他在该选择寂静的时刻，趋向了热闹

斯韦特兰娜·阿列克谢耶维奇：“非凡”的作家，不一样的“非虚构”

君特·格拉斯：他打破禁忌，留给了世界一个不屈服的背影

赫塔·米勒：写作是证明自我的*途径

巴尔加斯·略萨：不是为生活而写作，而是活着为了写作

西蒙娜·德·波伏瓦：我一生都在用灵魂探索

苏珊·桑塔格：让我们一起悼念，但不要一起愚蠢

纳吉布·马哈福兹：文学是对现实的变革

诺曼·马内阿：“在家的流亡”，意味着永远的流亡

瓦茨拉夫·哈维尔：“生活在真实中”

凯尔泰斯·伊姆雷：他被“选中”来发现隐藏在奥斯维辛背后的警示

辑七·诗性

T.S.艾略特：时间流逝了，他依然在

W.H.奥登：每一片土地，都是值得怀疑的土地

费德列戈·加西亚·洛尔迦：在一滴水中，找寻他的声音

保罗·策兰：沉入塞纳河的启示之光

纪尧姆·阿波利奈尔：你喝你的生命，像喝烈酒一瓶

奥·曼德尔施塔姆：诗歌是他“*后的武器”

维斯瓦娃·辛波丝卡：我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬

亚当·扎加耶夫斯基：尝试赞美这残缺的世界

阿多尼斯：艺术是对一切事物的创造

鲍勃·迪伦：跨界的“伟大的美国诗人”是怎样炼成的？

辑八·博识

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯：为何读，如何读？

詹姆斯·乔伊斯：在他以前，谁也不知道平凡究竟是怎么一回事

弗拉基米尔·纳博科夫: 伟大的文学作品是童话，伟大的作家是魔法师

托马斯·品钦：说“不”的办法似乎只有一个，那就是:不

翁贝托·埃科：以玫瑰之名，和世界开一个善意的玩笑

朱利安·巴恩斯:*的确定就是没有确定

塞斯·诺特博姆：读“我”的小说，*好带一本百科全书

胡利奥·科塔萨尔：我们都在寻找着自我的原点

米歇尔·图尔尼埃：我羞于在小说里写我自己

傅高义：我只在意别人认可我写的都是事实

奥尔罕·帕慕克：作家的真实性取决于他融入自己所在世界的能力

辑九·异数

安德烈·纪德：比起反复无常来，我更讨厌始终如一

托马斯·伯恩哈德：夸张？不！只有夸张才是真实

J.D.塞林格：J.D.塞林格：我喜欢写，我爱写，可我只为自己写

哈珀·李：你永远无法理解一个人，除非你站在他的角度

杜鲁门·卡波特：梦是我们心灵的思想，是我们的秘密真情

E·M·福斯特：看得见风景，找不到房间

太宰治：“斜阳”中窥看“人间失格”

弗兰纳里·奥康纳：她对邪恶有一种异乎寻常的敏感

玛格丽特·阿特伍德：“刺客”的优雅

安吉拉·卡特：没有什么是被禁止的！

雅歌塔·克里斯多夫：我试图写自己的故事，但是我不能

田纳西·威廉斯：生命的一切就是戏剧

雷蒙德·钱德勒：他始终活在虚无的边缘

米洛拉德·帕维奇：现实与幻象只是同一个世界

伊恩·麦克尤恩：非常罪，非常美

约翰·班维尔：小说家？不。我是“艺术家”！

约翰·勒卡雷：他打破了间谍小说与严肃文学之间的界限

罗贝托·波拉尼奥：我渴望在文学之外生活

辑十·综合

加西亚·马尔克斯：玫瑰并未凋谢，他只是悄然隐去

菲利普·罗斯：我每一天都在对立与矛盾之间不断摇摆

赫尔曼·黑塞：他创作的几乎所有散文作品都是心灵的传记

钦努阿·阿契贝：没人能理解他人，如果他不说“他”的语言

罗伯特·穆齐尔:他把理性的综合带进小说殿堂

卡洛斯·富恩特斯：小说的力量在于古希腊集会式的存在