恺撒的女人

第五章 公元前63年12月5日至公元前61年3月

第六章 公元前60年5月至公元前58年3月
【书摘与插画】
第五章公元前63年12月5日至公元前61年3月
1
浑身燃烧着怒火的恺撒大步走回公共圣所的家，提图斯•拉比恩努斯要一路小跑才能跟得上。就在刚才，恺撒不容置辩地向拉比恩努斯摆了一下头，示意庞培这位温驯的保民官陪他回家。拉比恩努斯虽然不明就里，但还是跟了过来，这是因为当庞培不在时，恺撒是他的主人。恺撒又急促地摆头示意了一下，让拉比恩努斯自己弄喝的。拉比恩努斯倒上酒，落座，看着恺撒在书房中走来走去。*后，恺撒说话了：“我要让西塞罗希望自己从未出生到这个世上！他怎么胆敢解释罗马法律！我们怎么就选出那么一个二流子高级执政官？”“什么，你没有把票投给他？”“没投给他，也没投给海布里达。”“你投给了喀提林？”拉比恩努斯吃惊地问道。“还有西拉努斯。坦白说，我不想投给任何一个，可又不能不投票。那样做是为了避免争端。”恺撒脸颊上的两团红晕与眼中的怒火还在燃烧，拉比恩努斯以非比寻常的想象力设想出一种场景：火上冰。“坐下吧，听我一句！我知道你滴酒不沾，但今晚是个例外。喝点儿酒对你有好处。”“喝酒没有任何好处，”恺撒一字一顿地说道，不过，他坐下了，“如果我没弄错的话，提图斯，你叔叔昆图斯•拉比恩努斯三十七年前就死在霍斯提利亚会堂的瓦雨之下。”“是的，和撒图尔尼乌斯、卢基乌斯•埃奎提乌斯还有其他人一起。”“对此你是怎么看的？”“除了不可宽恕和违背宪法，我还能怎么看？他们是罗马公民，甚至没有被审判。”“确实。不过，他们不是被正式处决，是被谋杀的，为了避免他们活着接受审判，因为马略和司考鲁斯都不能确定审判过程是否会导致更严重的暴乱。当然，是苏拉通过谋杀解决了那个难题。在那个时候，他是马略的左右手，十分迅捷、聪明而无情。于是，十五个人丧命，不再有煽动性的叛国罪审判；谷物船来了，马略非常便宜地分配谷物，罗马吃饱肚子，平静下来，然后奴隶斯凯瓦背了所有的黑锅。”拉比恩努斯的眉毛皱起来，在酒中加入更多的水：“我希望自己能知道你到底要干什么。”“我知道就行，拉比恩努斯，这才重要，”恺撒笑着露出紧咬着的牙齿，“如果愿意的话，不妨想想共和国*近弄出来的这不靠谱的权宜之计，元老院公共防御法令，或者，按照西塞罗可爱的说法，元老院终极法令。在没人希望委任一位独裁官，然后由独裁官做决定的时候，元老院发明出这个东西。在盖乌斯•格拉古事件的余波中，它确实符合元老院的目的，更不用说在撒图尔尼乌斯、勒皮杜斯和其他人的骚乱之后。”“我还是不知道你到底要干什么。”恺撒深吸一口气，“现在，元老院终极法令再次出现，拉比恩努斯。可是，看一看，发生了什么！在西塞罗的想法中，它可敬可爱、势在必行、极为便利。引诱元老院通过终极法令，然后，在它的庇护下，藐视宪法和祖训！在法律上，终极法令换汤不换药，西塞罗却利用它掐碎罗马人的气管，拧断罗马人的脖子，没有审判、没有仪式，甚至没有基本的尊严！那些人死得比被砍头的战败士兵还快！不是死在非法的屋顶瓦片之下，而是有元老院完全的认可！在西塞罗的催促下，终极法令承担起法官与陪审团的职能！拉比恩努斯，在今晚那些聚集在广场的人的眼中，这一切看起来像什么？似乎从今以后，没有一个罗马公民能确信自己在被判决前，必然享有不可剥夺的、接受审判的权利。而那个所谓的聪明人，那个无能自负的蠢货西塞罗，竟真的以为他用*好的、*合适的方法将元老院从严峻困境中解救出来了！我会说，对于元老院，那是便利的方法；可是，对于大多数罗马公民，从*等级到无产贫民，西塞罗今天设计策划的闹剧宣布了一项不可剥夺的权利的终结！元老院根据未来的终极法令，可以断定罗马人必须在没有审判、没有正当程序的情况下赴死！怎么阻止这一切再次发生，拉比恩努斯？告诉我，要怎么做？”突然喘不过气的拉比恩努斯努力将酒杯放在桌子上，但没有弄洒其中的酒水，然后盯着恺撒，仿佛之前从没见过恺撒一样。为什么在其他人都看不到的时候，恺撒能预见到这么多衍生的后果？为什么他，提图斯•拉比恩努斯，一个更了解西塞罗实际作为的人，没有预见到？哦，诸神啊，西塞罗他自己都不明白！只有恺撒是明白人。那些人投票反对处以极刑是因为他们良心不安，或如盲人摸象般寻求真相。“今天早上发言时，我犯了个可怕的错误，”恺撒怒气未减，“我认为不应该鼓动听众情绪，所以选择了冷嘲热讽。我决定用稍微有智慧一点的方式，通过谈起王政时代，并说明西塞罗废除共和国法律是将我们拉回王政时代，进而指出西塞罗提议的荒谬和疯狂。我的发言竟然还不够简单，我真应该拉低到幼儿水平，慢慢地说出明显的事实。但我认定他们是受过教育、有点儿脑子的成年人，所以我选择了当时的那种演讲方式，从来没意识到他们会完全跟不上我的思路，根本不懂得我采取嘲讽战术的缘由。我应该比现在和你说话时说得更直白，可是，我不愿惹火他们，因为我觉得愤怒会让他们盲目！但他们已然就是瞎子了，我没什么可损失的！我不常犯错，不过，今早我犯了个错，拉比恩努斯。看看加图！那个我认为一定会支持我的人，尽管他一点儿也不喜欢我。他说的完全是废话。可他们选择听从他，就像跟在大母神身后的一群阉人。”“加图就是一只乱咬的狗。”“不，拉比恩努斯，他只是*糟糕的那类蠢人，认为自己不蠢的那类蠢人。”“我们大多数人都这样。”恺撒的眉毛竖了起来：“我可不是蠢人，提图斯。”提图斯当然要缓和一下：“我同意。”为什么在有个不喝酒的同伴时，酒很快就没滋味了呢？拉比恩努斯给自己倒上水。“回望丢失的阵地没有意义，恺撒。你说你会让西塞罗希望他自己从未出生到这个世上，我相信你的话，但是，要怎么做呢？”“十分简单。我要把他的元老院终极法令砸在他那个黄金扁桃体上。”恺撒梦幻般说道，笑意却未达眼底。“但怎么做？怎么做，怎么做，怎么做？”“作为保民官，拉比恩努斯，你还有四天就要离任，如果我们行动迅速，时间刚好够用。明天我们就组织起来，完善分工。后天是*阶段。接下来两天是*后阶段。事情不会在那时结束，不过，应该也推进得足够远了。而你，我亲爱的提图斯•拉比恩努斯，将会在炫目的荣光中离开你的保民官职位！即使没有什么其他事能让你的名字被后代铭记，我向你保证，接下来四天中的事件*会！”“我要做什么？”“今晚没什么事，除了，也许你有……？不会，你不会有。我换种说法吧，你能设法弄到撒图尔尼乌斯的半身像或雕像吗？或者你叔叔昆图斯•拉比恩努斯的？”拉比恩努斯立刻回答：“我能弄到比那更好的，我知道哪里有撒图尔尼乌斯的蜡像。”“蜡像？可他从未担任过大法官啊！”“是啊，”拉比恩努斯咧着嘴笑，“恺撒，身为一名伟大贵族的问题在于你们从不了解我们是怎么想的，我们这些野心勃勃的皮塞努姆和萨莫奈人后起之秀，来自阿尔皮努姆等地的新人。我们只是等不及看到自己在蜂蜡中被栩栩如生地再现，再配上一模一样的发色和发型！所以，一旦口袋中有钱，我们就偷偷摸摸去找维拉布卢姆的手工艺人，委托定制蜡像。我知道一些从未进入元老院的人都有自己的蜡像。你以为维拉布卢姆的玛基乌斯是靠什么发家致富的？”“好吧，在这种情况下，我非常高兴你们这些皮塞努姆后起之秀委托定制蜡像，”恺撒轻快地说道，“搞到撒图尔尼乌斯的蜡像，然后找个演员扮演他。”“昆图斯叔叔也有蜡像，我雇一名演员装作他。我还能找到他们两人的半身像。”“这样的话，明天早晨之前，拉比恩努斯，这就是你的全部工作了。然后我会无情地让你连轴转，直到你离任。”“只有你和我吗？”“不，我们会有四个人，”恺撒站起来送拉比恩努斯走到前门，“我的计划需要你、我、梅特卢斯•克勒尔和我的堂兄卢基乌斯•恺撒。”提图斯•拉比恩努斯脑袋里还是一团麻，他痴迷而困惑地离开了公共圣所，好奇和兴奋恐怕会让他今夜彻底难眠。
*　*　*
恺撒彻底放弃了睡觉的念头。他返回书房时仍沉浸在深深的思考中，管家尤提库斯不得不在门口咳嗽几声，恺撒才注意到他的存在。“啊，太好了！”这位大祭司长说道，“对于任何人，甚至我母亲，我都不在家，尤提库斯，明白吗？”“天啊！”他肥胖的双手捂上更肥胖的脸，“主人，尤利娅非常想立即和您谈谈。”“告诉她，我知道她想和我说什么，如果她愿意，我十分高兴在新保民官上任的*天见她。可是，在那之前，不行。”“恺撒，那要五天！说实话，我认为那可怜的小女孩等不了五天！”恺撒抛出冰冷的答案：“如果我说她必须等上二十年，尤提库斯，那么她就必须等上二十年。五天又不是二十年。所有家庭事务都必须等五天。尤利娅有祖母，她不依赖我。够清楚了吗？”“是的，主人。”尤提库斯小声说完，仔细掩上门，轻手轻脚走到尤利娅站着的过道里。他脸色苍白，双手紧握，“我很抱歉，尤利娅，他说在新保民官上任之前，不会见任何人。”“尤提库斯，他没有这么说！”“他是这样说的。他甚至拒绝见奥瑞利娅夫人。”此时奥瑞利娅从维斯塔殿走过来，目光严峻，双唇紧抿：“过来。”她拉着尤利娅进入属于大祭司长母亲的套间。奥瑞利娅把尤利娅按到椅子上：“你已经听说了。”“我不确定自己听说了什么，”尤利娅魂不守舍，“我要求和爸爸谈谈，可他说不行。”奥瑞利娅顿了一下：“是吗？真奇怪！拒不面对事实或人，这不像是恺撒的作风。”“尤提库斯说，从现在开始五天内，他不见任何人，甚至您，奶奶。他的指示十分明确，我们都必须等到新保民官上任。”眉头皱起的奥瑞利娅开始在房间中踱步，好一会儿，她没有说话。尤利娅眼中蓄满泪水，却坚决不让眼泪掉下来，她看着祖母，心中暗想，我们三人彼此太不相同了，这是个问题。尤利娅不到七岁的时候，母亲就去世了。在她的成长岁月中，奥瑞利娅既是母亲，也是祖母。虽然不是非常容易接近、永远忙碌、要求严格、不留情面，但奥瑞利娅给予了尤利娅所有孩子*需要的、不可动摇的安全感和归属感。不苟言笑的奥瑞利娅在窘迫不安的时候却会蹦出几句机智妙语，而且从未因为尤利娅爱笑而认为她不好。在抚育尤利娅的过程中，奥瑞利娅倾尽了心血，从指导穿衣品味到无情地培养尤利娅的得体举止。更重要的是，奥瑞利娅教会尤利娅理智坦诚地接受命运的安排，永远带着优雅与骄傲，不要感到受伤或心生怨憎。“祈求有一个不同的或更好的世界没有意义，”这是奥瑞利娅永远的信条，“不论如何，这个世界是我们仅有的，我们必须尽可能幸福愉快地生活在其中。尤利娅，我们不能与命运抗争。”除了意志刚硬，恺撒一点儿都不像母亲，尤利娅也没有意识到他们之间有时因挑衅而产生的摩擦。可是，对于尤利娅而言，恺撒就是奥瑞利娅训练她接受的那个世界的起点与尽头。他的父亲不是神祇，却肯定是英雄。在尤利娅眼中，没人像父亲那样完美、聪明、博学、机智、英俊、理想，没人像他那样罗马。哦，虽然自己没有领略过，可她熟知父亲的另一面，从可怕的脾气到积重难返的恶习，像猫玩老鼠那样玩人，残忍而冷酷，脸上还带着全然享受的笑容。奥瑞利娅不再踱步，突然说道：“恺撒避开我们是有迫切原因的。他不是害怕面对我们，对此，我*肯定。我只能假设他避而不见的动机与我们无关。”“或许也与萦绕在我们心头的事情无关。”奥瑞利娅绽放出美丽的笑容：“你每天都变得更有洞察力，尤利娅。正是如此，正是如此。”“那么，奶奶，在他有时间见我们之前，我不得不先和您谈谈。是真的吗？我在马尔伽里塔里亚长廊听说的都是真的吗？”“关于你父亲和赛尔维利娅？”“是那样吗？哦！”“你以为是什么，尤利娅？”“我也不全部了解，因为人们一看到我就停止谈话。我拼凑出的信息是爸爸和某个女人牵涉到某个大丑闻中，而那个丑闻今天在元老院曝光了。”奥瑞利娅嘟囔了一声：“是的，曝光了。”她直言不讳地告诉了尤利娅今天在康克尔狄娅神庙发生了什么。“我父亲和布鲁图斯的母亲，”尤利娅慢慢地说道，“真是一团糟！”她笑了。“不过，他多缜密小心啊，奶奶！这么长时间，布鲁图斯和我从未起疑。他到底看上她什么了？”“你从来没喜欢过她。”“是的，从来没有。”“好吧，可以理解。你站在布鲁图斯一方，不会喜欢她的。”“您喜欢她吗？”“对于她这个人，我非常喜欢。”“可是，爸爸告诉我说，他不喜欢她。爸爸是不会撒谎的。”“他当然不喜欢她。我不知道，或者坦白说，我不想知道是什么吸引了他！只知道那种吸引力非常强烈。”“我猜她床上功夫好。”“尤利娅！”“我不再是孩子了，”尤利娅咯咯笑，“而且我长着耳朵。”“为了听到马尔伽里塔里亚长廊商铺中的传闻？”“不是，是为了听到我继母的卧室里都说了什么。”奥瑞利娅身体危险地紧绷起来：“我要马上阻止这件事。”“不要，奶奶，求您了！”尤利娅把手放在祖母的臂上，“一定不要责怪可怜的庞培娅，而且也不是她，是她的朋友们。我知道自己尚未长大，但我常常觉得自己比庞培娅成熟聪明得多。她就像只漂亮的小狗崽儿，当谈话内容在她头顶飘过时，她坐在那里摇着尾巴，笑容满面，急切地想要讨好别人，寻找归属。她们可怕地折磨她，克洛狄娅们和弗尔维娅，她却总是看不出她们有多残忍。”尤利娅若有所思，“我爱爸爸到死，*不听任何一句不利于他的话，可他对庞培娅也很残忍。哦，我知道为什么。对他而言，庞培娅太蠢。他们根本不应该结婚，您了解的。”“是我促成了这桩婚姻。”“那一定是有原因的，我肯定，”尤利娅温和地说道，然后叹了口气，“哦，不过，我真的希望您选一个比庞培娅•苏拉更聪明的人！”“我之所以选择她是因为这桩婚事自动找上门，是因为我觉得*能确保恺撒不娶赛尔维利娅的方法，是先下手为强。”