黑桃皇后

1816年的5月间，我曾旅行经过××省，走的是一条如今已被毁坏的驿道。我当时职位低下，只得在每一个驿站换马，还要付两匹马的费用。因此，驿站长们对我很不客气，我常常要通过斗争才能得到我认为我有权得到的东西。我年轻气盛，看到驿站长把为我准备好的三匹马又套到了一位官老爷的马车上，我便会因站长的下贱和胆怯而发火。在省长的午餐会上，势利的仆人常把我的菜漏掉不上，这件事也使我很久都难以习惯。如今，这两件事我都认为是符合规矩的了。实际上，如果我们废除“小官敬大官”的普遍规则，而采用另一个比如说是“低智敬高智”的规则，那么我们这儿会出什么事呢？那将会出现怎样的争斗啊！仆人们又该从谁开始上菜呢？但是，还是回到我的故事上来吧。
　　那一天很闷热。在离××驿站还有三里路的时候，下起了雨，一分钟之后，一场倾盆大雨便把我淋了个透湿。到了驿站后，第一件事就是赶快换衣服，第二件事是要一杯茶喝。“喂，杜尼娅！”站长喊道，“把茶炊摆上来，再去拿点奶油来。”听到站长的话，一个十四岁左右的女孩从隔壁的房间里走了出来，跑向前厅。她的美貌令我吃惊。“这是你的女儿吗？”我问驿站长。“是我女儿，”他带着心满意足的神情回答，“她脑子好使，手脚麻利，活像她死去的母亲。”这时，他开始登记我的驿马证，我则看起了他那简陋然而整洁的住所中挂着的几幅画。画上画的是浪子回头的故事：在第一幅画上，一个戴帽着袍的可敬老人正在送别一个行色匆匆的少年，那少年在急慌慌地接受老人的祝福和钱袋。另一幅画上，年轻人放荡的行为被用鲜艳的笔触表现了出来：他坐在桌子旁，四周环绕着一些邪道朋友和厚颜无耻的女人。接下来的一幅画上，把钱财挥霍一空的少年，身穿破衣，头戴三角帽，正在放猪，并在和猪一同吃食；在他的脸上，有深刻的忧伤的悔恨。最后一幅，画的是他回到了父亲身边；善良的老人，身着与第一幅画中同样的冠服，跑出来迎接儿子：浪子跪在地上；在画上的远景中，一个厨师正在宰杀一头肥牛，哥哥在向仆人们询问这一喜庆场面的原因。在每一幅画的下方，我都读到了几行相当不错的德文诗。所有这一切，以及那养着凤仙花的瓦盆、挂着彩色帐幔的床铺和当时出现在我身边的其他东西，至今仍都留存在我的记忆里。就是在此刻，我仍觉得那位驿站主人的形象历历在目，他五十发上下的年纪，脸色很好，精神矍铄，身穿一件长长的绿色制服，三枚勋章挂在褪了色的绶带上。
　　我还未及和我的老车夫结清账，杜尼娅就已经抱着茶炊回来了。这个小妖精只两眼便已察觉出，她给我留下了很好的印象；她垂下了蓝色的大眼睛；我与她交谈起来，她在回答我的问题时没有任何的胆怯，像是一个见过世面的姑娘。我请她的父亲喝杯果酒，又递了一杯茶给杜尼娅，我们三人便聊开了，就像是老熟人似的。
　　马早就套好了，可我还是不愿离开驿站长和他的女儿。最后，我终于和他们道了别；父亲祝我一路平安，女儿送我到车边。在前厅里，我站下了，请她允许我吻她一下；杜尼娅同意了……我能够数得出。
　　自从我做了那事之后，我有过许多次的接吻，但是，没有一个吻能像这个吻那样给我留下如此长久、如此愉快的回忆。
　　几年之后，一些事又使我走上同一条驿道，来到了老地方。我回忆起了老站长的女儿，一想到又能见到她了，我便满心欢喜。但是，我也想到，也许，老站长已经被别人替换了；也许，杜尼娅已经嫁人。他和她也许死了，这个念头也曾在我的意识中闪过，就是怀着这样一种哀伤的预感，我走近了××驿站。
　　马匹在驿站的小屋前站住了。我走进房问，立即认出了那几幅画着浪子回头故事的画；桌子和床铺摆在老地方；但是窗台上已没有了花，屋里的一切都让人觉得陈旧、凌乱。驿站长裹着皮袄睡在那里；我的到来惊醒了他；他爬了起来……这正是萨姆松‘维林；可是他老得多厉害啊！就在他准备填写我的驿马证时，我看着他花白的头发、满是胡须的脸上那一道道深深的皱纹和他佝偻的背，——我不能不惊讶，三四年的时光竟能将一个精神抖擞的男人变成这样一个瘦弱的老头。“你还认识我吗？”我问他，“我们可是老熟人啊。”“也许是吧，”他闷闷不乐地回答，“这是条大路；打我这儿路过的人很多。”“你的杜尼娅好吗？”我接着问道。老人皱起了眉头。“天晓得她好不好。”他回答。“看来，她是嫁人了？”我说道。老人装着像是没听见我的话，继续喃喃地读着我的驿马证。我也不再问话了，吩咐上茶。好奇心搅得我心神不宁，我指望着，果酒能让我的老相识开口说话。
　　我没猜错：老人不反对喝上一杯。我发现，罗姆酒驱散了他的郁闷。喝第二杯时，他的话就多了起来；不知是真的记起来了，还是假装的，他像是认出了我，于是，我便从他那儿听到了这个当时曾强烈地吸引了我、感动着我的故事。