说东道西：他山之石，可以为错，可以攻玉

目 录

contents

|再 记|

| 序 |

|附 记|

|导 读|

呵旁观者文 ◎ 梁启超| 001

随感录·三十六 ◎ 鲁迅| 009

随感录·三十八 ◎ 鲁迅| 011

灯下漫笔 ◎ 鲁迅| 015

看镜有感 ◎ 鲁迅| 023

论照相之类 ◎ 鲁迅| 027

论“他妈的！” ◎ 鲁迅| 034

落叶 ◎ 徐志摩 | 039

“就使打破了头也还要保持

我们灵魂的自由” ◎ 徐志摩 | 054

萨天师语录 ◎ 林语堂| 057

论性急为中国人所恶 ◎ 林语堂| 062

吃粢粑有感 ◎ 林语堂| 065

粢粑与糖元宝 ◎ 林语堂| 067

东西文化及其冲突 ◎ 陈源| 070

管闲事 ◎ 陈源| 072

“旁若无人” ◎ 梁实秋| 075

中国的实用主义 ◎ 夏丏尊| 079

并存和折中 ◎ 夏丏尊| 084

象的故事 ◎ 陈源| 088

从外国回来的悲哀 ◎ 廖沫沙| 090

隔膜的笑剧 ◎ 秦牧| 092

从孩子的照相说起 ◎ 鲁迅| 097

结缘豆 ◎ 周作人| 101

缘日 ◎ 周作人| 106

关于雷公 ◎ 周作人| 111

日本的衣食住 ◎ 周作人| 119

日本的文化生活 ◎ 郁达夫| 129

取钱 ◎ 老舍| 135

避暑 ◎ 老舍| 140

西洋人的中国故事 ◎ 王力| 143

西餐 ◎ 王力| 147

英国人 ◎ 老舍| 151

中国文化之精神 ◎ 林语堂| 157

中国人与英国人（节选） ◎ 储安平| 170

|编辑附记| ◎ 188

隔膜的笑剧

秦 牧

在海禁初开的时代，大清帝国有个“大学士”不相信欧洲存在西班牙、葡萄牙这样一些国家，以为这都是英、法等国捏造出来，借以进行讹诈的。无知产生了隔膜，隔膜产生了笑剧，这样的事情离现在已经颇久了。

现在还有没有这类由于隔膜而产生的笑剧呢？有的，外国有，中国也有。也许因为我们住在作为祖国南大门的广州，多接触来来往往的国内外旅人的缘故吧，在我们这里，是常常听到这类事情的。

有一个从澳洲回来的朋友说，那里，曾经发生过这么一件事情：两个中国人在路上走，一个忽感不适，另一个就在路旁给他刮痧，当病人肩背到处出现红痧点的时候，一个警察走过来了，认为给人刮痧者犯了虐待他人的罪行，准备抓他去审讯，两个中国人竭力辩解，说这是治病，并不是什么虐待。谁知，这一来，警察又认为是犯了“无牌行医罪”，问题更大了。纠缠了很久，后来经过其他过路的华侨的再三解释，一场风波才告平息。

中国有好些事物，某些外国人看来，是非常离奇古怪的。像皮蛋，在我们看来，是十分平常的食物，但是某些外国人却认为神奇莫测，竟称它为“世纪蛋”或“千年蛋”，过去有些到国外研习化学的留学生，写博士论文时竟有以皮蛋作专题的，而且居然获得博士学位，因此被人称为“皮蛋博士”。直到今天，仍有好些外国人对于皮蛋莫测高深，空凿附会地给它添上了一层神秘的色彩。有一个朋友曾经遇到一位墨西哥姑娘。那姑娘向他提出这样的问题：“听说你们中国有一种千年蛋，可以放一千年，是用大乌龟的蛋做成的。”这个朋友听了如坠五里雾中，后来，彼此探询了大半天，他才弄清这原来是皮蛋的讹传。

又如：东欧有个别国家（如阿尔巴尼亚），点头表示的是否定，微微摇头表示的是肯定，这种动作，和世界上绝大多数地方的习惯刚好完全相反。曾经有一位朋友到那些国度去，上理发馆理发，双方言语不通，每过一阵子，理发师就端起一面镜子在后面照给他看，意思是问他剪这样长短合不合适，他点头表示“可以了”。谁知理发师并不停剪，又动起剪来。这样一而再，再而三，竟把发剪到短得不成样子，直到没法再剪短的时候，理发师这才罢休了。事后，他一打听，原来问题全出在“点头”“摇头”所表现的意思，双方原来是截然不同上面。

又如：有一次一批意大利人来中国访问，在举行宴会的时候，宾主双方为各种题目干杯。有一个很少接待外宾，不大熟谙礼仪的人，看到对方也是反法西斯的，就提议道：“让我们为墨索里尼被吊死干杯！”谁知这样一来，竟出现不愉快的场面了，那几个意大利人都不愿举杯。原来，尽管他们也是反法西斯的，但是在宴会习惯上，却没有为把人吊死而干杯的前例。后来，总算转移了题目，才没有把这个僵局再延续下去。

在一般习惯上，作家出书，总是希望印得越多越好。但是，有些国家的作家，却自鸣孤高，不愿作品多印，只让书籍少量流通于市场，使购书的人不容易获得，以自矜身价。北京有一间出版社出版了一个外国作家的作品，印行了五万册。当那个外国作家到中国访问的时候，出版社负责人出面接待，客气地说：“您的书，这次我们只印了五万册，以后销完再印。”谁知那个作家听了老大不高兴，怫然地说：“为什么要印五万册呢！印得多了，就显不出它是珍贵的了。”一席话，弄得主人啼笑皆非。

像这一类的笑剧，在国际交往上，可以说是时常发生的。例如东南亚有些国家，视天灵盖为神圣之处，把人家的左手认为是龌龊的器官（因为这些国家的人们上厕时有以左手洗涤肛门的风习），如果以左手去抚摸人家的头顶，就可以发生严重的纠纷以至引起斗殴。菊花在中国是勇斗秋风、坚韧不拔的象征，然而在世界的不少国家里，它却是死亡的象征；如果碰到人家有喜事时，送一束菊花常常可以引起强烈的反感。猫头鹰在中国的风习中是邪僻不祥之物，在国外好些地方则是智慧的象征。蜗牛，在我们这里常有人以之代表“迟钝”，但在西方却有人把它代表“毅力”，“十年”中风传遐迩的“蜗牛事件”，正是那个无知而又骄横的老妇，在这种强不知以为知的基础上闹起来的。

这一类笑剧，有的使人一笑，有的使人沉思，有的则使人叹息。那些盲目的崇洋狂者闹的活剧，例如把海外盲人戴的有色眼镜买了回来，天天戴着招摇过市，自炫“洋化”；或者，以为男人留头发越长，在外国越时髦的人，不怕积垢的肮脏，不怕长夏的闷热，把头发留得男女不分，留得像只黑熊般的人物，姑不论整洁才是美的道理他们一点不懂，单就“追求国外标准”这有时是很无聊可笑的一项来说吧，他们所追求的，在国外现在也已经日渐过时了，以至于有些外人来到中国旅行的时候，也惊讶于中国为什么有些男青年，头发之长竟超越过世界水平。这些糊里糊涂的追求时髦者也不知道，像新加坡这类以“花园城市”著称的国家，对于男青年留长头发早已悬为厉禁，如果不愿剪短的，已经一律不准入境了。

国与国间的风俗习惯，本来就已经有许多的不同，中国现代史上经过了不幸的闭关锁国的十年动乱的阶段，又和许多国家扩大了彼此互不相知的距离，因此在这打开窗户，以至在某一程度上开了大门，容许正常往来的日子里，出现一些笑剧闹剧，是并不奇怪的。甚至可以说，这是偿还历史债务所不可免的悲喜剧。写到这里，我禁不住想起了“不要哭，不要笑，而要了解”的那句格言，也禁不住想起在国内外交往日渐频繁的日子里，总是要出现各种各样的人物的。真正能够吸取人家的长处，排斥人家的短处，坚定不移地奋勇前行，为国家和人民造福的，终究是那些冷静、朴素的探索者，而不是那些在洋风之前，目迷五色，直不起腰来的“时髦人”，也不是那些采取鸵鸟政策，对崭新事物一律采取排斥态度的顽固派。

1981，12，从化温泉

（选自《秦牧自选集》，花城出版社1984年版）

钱理群

1939－

生于重庆，祖籍浙江杭州。20世纪80年代以来中国具有影响力的人文学者之一。

曾任北京大学中文系教授、博导，中国现代文学研究会副会长。

他以对20世纪中国思想、文学和社会的精深研究，特别是对20世纪中国知识分子历史与精神的审察，得到海内外学界的重视与尊重，被认为是当代中国知识分子的标志性人物。

代表作品丨《心灵的探寻》《周作人传》《1948：天地玄黄》等。