梨园旧踪

高庆奎·“再现”刘鸿声 有时，前辈演员某个卓绝的舞台处理，会“再现”于弟子的另一出戏当中。如果弟子不加言明，外人很难得知，也就无法评判其中的得失。 一次，和袁世海先生聊天。他谈起自己曾有幸陪同五位著名老生唱过《空城计》，其中除了晚期四大须生的马、谭、杨、奚之外，更有前辈老生高庆奎。随之，袁先生分别讲述了五位老生唱这出戏的特点。谈到高时，他特别提到在《空城计》前一场唱到“望空中求先帝大显威灵”时，高一边将最后一个字慢慢延长，一边身子正对着观众，缓缓向下场门退去。他的眼睛 一直在“笼”着全场观众，全场观众也一直被他的“神”领着，丝毫不觉得戏已松懈。直到高退到了下场门，这才停止演唱。在一个节奏鲜明的锣鼓点中转身，毅然亮相下场，又赢得了一片彩声。袁当时一边讲，一边以身示范，给我的印象很深。我一边听一边看，只觉得精彩异常，却没有深思高的这一舞台处理是从何处得来。 事隔数年，一次偶读江上行先生文章，他的文章又引用了清末民初著名票友罗念生谈刘鸿声的文章。罗的文章说：“有一次我看刘跛子(刘一腿跛，故有此称)演《群英会》的鲁肃，原以为此戏只有‘鲁子敬在舟中浑身战抖’四句原板可以讨好，其他没有施展嗓音的地方。谁料刘鸿声很有办法，他在唱散板“十万箭焉能够一夜造就”上句后，在下句“鲁子敬为朋友顺水推舟”上大卖力气，把这十个字一口气不换唱到底，用尽全力拖长，同时配合他的跛足，以倒退步极慢的走法和动作，完成这两句别人唱来很平淡的唱。这一招不仅把唱和做紧密结合，且看不出他跛足的缺陷，因而赢得满堂掌声。” 看到这儿，突然联想到前几年袁先生对我的所言，便陡然兴奋起来。我终于有了一点自己的发现：很可能高的这一处理就源于刘的那一处理。说“很可能”，是我没能赶上听高庆奎，更没赶上听刘鸿声。但是，不能因为没赶上就不许我揣测。刘的高明，是把掩盖个人毛病和刻画人物性格结合起来。到了高的时代，当《空城计》被越来越多的晚辈老生都唱成了“看家戏”时，高就不能不从表演上想点办法了。因为单从声腔看，用高派表现诸葛亮未必合适，所以从表演出发想办法，可以认为是突出奇兵，有时会赢得“以一当十”的效果。高在表演上有了这一招，我以为就足可以“匹敌”四大须生各自不同的声腔了。 陈寅恪·温馨一梦 陈寅恪教授，是中国近代著名的历史学家，他的学术地位当在王