Hard times

　　 《艰难时世》是英国批判现实主义作家狄更斯(1812-1870)创作鼎盛时 　　期的重要作品，发表于1854年。小说基于作者对19世纪中叶英国曼彻斯特工 　　业状况的透彻观察，和对资本主义社会人类状况的深刻思考，通过现实生活 　　的生动描写和人物性格的典型刻画，对资产阶级的道德规范进行了有力的抨 　　击和辛辣的讽刺。小说真实地描写了工业市镇焦煤镇的生活，反映了资本家 　　和工人阶级的尖锐对立，以及资本主义教育制度压抑人性摧残少年的腐朽本 　　质，有相当的社会认识价值和艺术审美价值。 　　 在社会上层，纺织厂主庞得贝和议员兼教育家葛雷梗互相勾结，互相利 　　用，控制着市镇的经济命脉和教育机构。他们都信奉注重实利、不讲情义的 　　功利主义原则，实行或主张低价买进、高价卖出的盈利政策，反映了资本主 　　义经济唯利是图的本质。对于实力派工业资本家庞得贝，葛雷梗处处巴结， 　　言听计从，表现为一种文化的和人格的依附关系。他在教育上，采用了冷酷 　　而窒息人性的教育方式管教自己的儿女，扼杀他们的善良的天性。结果，儿 　　子汤姆长大成人后不务正业，吃喝嫖赌，弄得负债累累，成了盗窃犯，后来 　　通过切身的惨痛教训，又受到了一个马戏团的女孩子西丝的感化，才改变了 　　生活的态度。在子女的婚姻大事上，葛雷梗为了讨庞得贝的欢心，硬把女儿 　　露易莎嫁给比她大很多岁的庞得贝，使那颗纯洁的少女之心受尽了痛苦和煎 　　熬。 　　 焦煤镇是现代工业资本主义发展的缩影。那巨大的机器使人异化，显得 　　渺小，黑突突的浓烟笼罩着整个市镇，使人闷得喘不过气来，但在资本家的 　　眼中，却是他们财富的源泉。纺织厂的工人生活在水深火热之中，工作环境 　　极为恶劣。他们无法忍受工业资本家的残酷剥削和政治压迫，纷纷组织工会 　　，举行集会和罢工。庞得贝为了破坏和分化工人运动，企图收买一位勤劳的 　　工人斯蒂芬，但遭到严正拒绝。庞得贝恼羞成怒，便把斯蒂芬赶出了工厂。 　　此时，冷酷而自私的汤姆落井下石，趁斯蒂芬遭解雇，生活困难之际，设下 　　圈套，偷走了银行100多镑钱，使外出谋生走投无路的斯蒂芬蒙受嫌疑而被 　　追捕，最后惨死在废矿中。 　　 资本主义的联姻是势利的两性结合。遵从父命的露易莎嫁给比自己大30 　　岁的庞得贝，婚后生活孤单而寂寞，毫无感情可言，因此对弟弟汤姆的手足 　　之情便成了她唯一的精神慰藉。赫德豪士到焦煤镇采访，了解工人生活状况 　　，设法接近露易莎。庞得贝知道后和葛雷梗大闹一场，断然抛弃了露易莎， 　　使露易莎的生活雪上加霜，苦不堪言，使那颗纯净的女人之心从此死如灰烬 　　。在婚姻的失败与人生的幻灭中，她仰望浩渺的夜空，孤寂之际凄然泪下。 　　 受骗的资本家庞得贝悬赏捉拿在逃的斯蒂芬。斯蒂芬的女友瑞茄是一位 　　善良的女工，写信让他赶回焦煤镇进行解释。斯蒂芬摸黑赶路，不幸掉入一 　　口废矿井里，待人们把他救起时已经奄奄一息。在弥留之际，斯蒂芬告诉葛 　　雷梗自己是无罪的，银行盗窃案应该去问罪他自己的儿子汤姆，而此时的汤 　　姆早已经畏罪逃往国外去了。 　　 露易莎后来重新结婚，汤姆在归国途中一命呜呼。葛雷梗主张食利主义 　　和功利原则，在政界和教育上都一事无成，个人和家庭生活上也反受其害， 　　惨痛的教训，不由他不感到内疚和悔恨。唯利是图的庞得贝得势一时，机关 　　算尽，但最终弄得众叛亲离，成了焦煤镇的笑柄。小说通过庞得贝和葛雷梗 　　这样的大人物和他们的命运，谴责了资本家剥削的卑劣行径，批判了功利主 　　义的实用原则，揭露了资本主义社会人吃人的反动本质，也宣告了一味追求 　　物质利益的生活方式和实行非人道主义教育的精神压迫的破产。 　　 作为人文主义者的狄更斯，相信人性是善良的和可塑的。他在批判资本 　　主义的功利主义和资本家与政客的算计人生的同时。对于他们忽略人性的善 　　良的本质的一面，有所纠正和批判。与此同时，对于自由资本主义竞争时期 　　的资产阶级学说，例如马尔萨斯的人口论和亚当·斯密的政治经济学说等社 　　会科学理论，特别是其中建立在人性自私和社会关系的利害相交认识上的论 　　述，做了辛辣的讽刺。从人道主义出发，狄更斯同情被压迫阶层的悲惨命运 　　，歌颂他们身上表现出的勤劳友爱的优秀品质，但是他不赞成工人的政治斗 　　争，体现了他的温情主义和以感情教育来促成阶级谅解的改良主义理想。而 　　他在作品中精心构思的马戏团，其中有良好而平等的人际关系和勤劳而善良 　　的人生场景，便成为作者心目中的人间乐园。汤姆逃亡到马戏团后，在其中 　　受到温情的待遇与道德的感召，这一象征性的情节，也寄托了作者狄更斯的 　　人道主义的人类理想。 　　 就创作过程和创作手法而言，由于是在报纸上连载，小说的情节和结构 　　具有明显的分段分层切割和陆续制作发表的痕迹，在细密的针线穿插中，高 　　潮与贯通略显不足。在人物形象的塑造上，兼有性格与习惯的必然与人物命 　　运的偶然因素在起作用，则不乏精彩与幽默，表现出典型的狄更斯式的讽刺 　　。其辛辣的文学语言的运用，交织着漫画式的形象勾勒，渗透着作者深切的 　　人文关怀和深邃的理性思考，形成了狄更斯的典型风格。而对于当时英国社 　　会科学经典理论的抨击，甚至对于西方著名的社会科学家的思想批判．通过 　　小说这种形式，就难免人身攻击之嫌，其效果也可以说是功过参半，或者说 　　平分秋色而已。 　　 总而言之，作为社会问题小说和教育小说，《艰难时世》这部文学经典 　　，从问世至今已经过去了一个多世纪了，由于它反映了重大的社会问题和表 　　现出深刻的思想情怀，在外国文学史上占有相当的地位，中文译本一直深受 　　广大读者的喜爱，此评注本非常适合我国读者之阅读需要。