太阳照常升起（诺贝尔文学奖得主海明威长篇作品）

*部

*章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第二部

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第三部

第十九章

第三章（节选）

这是个温暖的春夜。罗伯特走后，我坐在那波利咖啡馆露台的桌边，看着天色变暗，霓虹广告牌逐个亮起，指挥交通的红绿灯交替闪烁，人群熙熙攘攘，马车在川流的出租汽车边嘚嘚地行驶。“野鸡”在寻找晚餐，有的单身独行，有的结伴成对。我望着从桌边走过的一个漂亮姑娘，她沿街走去，消失在视线外，于是我转看另一个。后来我发现先头那个又回来了。当她再一次经过时，我招呼了她，她来到桌边坐下。侍者走上前。

“那么，你想喝什么？”我问。

“茴香。”

“这种酒小姑娘喝不得。”

“你才是小姑娘。侍者，来杯茴香酒。”

“给我也来杯茴香。”

“怎么啦？”她问，“想乐一下？”

“当然。你不想？”

“说不准。在这座城里谁也说不准。”

“你不喜欢巴黎？”

“不喜欢。”

“那干吗不去别处？”

“没别处可去。”

“你挺快活。”

“快活，见鬼！”

茴香酒仿苦艾酒，颜色发绿，兑水变成乳白色，味道像甘草，很能提神，但酒劲过后会让你衰弱得同样厉害。我们坐着喝茴香，姑娘绷着脸。

“好啦，”我说，“你是不是要请我吃饭？”

她咧嘴一笑，我这才明白她为什么刻意不笑，闭着嘴时她是个挺漂亮的姑娘。我付了酒钱，我们走到街上，我招来一辆马车，车夫把车停在路边。我们安坐在车中，马车平稳地缓慢行驶，顺着歌剧院大街向北走。大街很宽，路面光亮，几乎不见人影，经过的店铺虽然窗中透着光，但都已上了锁。马车驶过《纽约先驱报》的分社，它的展示橱窗中满是时钟。

“那些钟都干什么用？”她问。

“它们显示美国各地的时间。”

“别糊弄我。”

我们从歌剧院大街拐上金字塔路，穿过拥挤的里沃利路和一处幽暗的拱门，驶入杜伊勒里花园。她依偎在我身上，我伸臂搂住她。她抬头索吻，并伸手摸我，我推开她的手。

“不必这样。”

“怎么啦？你病了？”

“是的。”

“人人都有病，我也有病。”

我们出了杜伊勒里花园，驶入灯光下，在行至塞纳河的另一侧后，转上教皇路。

“你要是病了，就不该喝茴香。”

“你也不该喝。”

“我喝不喝都一样，茴香酒对女人没作用。”

“你叫什么？”

“乔杰特。你怎么称呼？”

“雅各布。”

“这是弗拉芒人的名字。”

“美国人也有。”

“你不是弗拉芒人？”

“不是，我是美国人。”

“那就好，我讨厌弗拉芒人。”

说话间我们已经来到餐厅。我叫车夫停下，我们下了车。乔杰特不喜欢这地方的样子。“这家餐厅不怎么样。”

“没错，”我说，“也许你更愿意去福约特餐厅。不如你叫马车接着走？”

我搭上她是出于隐隐的愁绪，觉得有人陪着吃饭不坏。我好久没和“野鸡”一块儿吃饭了，已经忘了那会多么无聊。我们走进餐厅，从服务台边的拉维涅太太面前走过，进入一个小单间。在饭菜作用下，乔杰特快活了些。

“这儿不坏，”她说，“不时髦，可饭菜不错。”

“比列日的餐馆强。”

“你是说布鲁塞尔吧。”

我们又要了瓶葡萄酒。乔杰特说了句笑话，一笑间露出满嘴烂牙。我们碰了碰杯。

“你这人不赖，”她说，“真可惜你病了，我们挺合得来。你到底得了什么病？”

“大战中受了伤。”我说。

“哦，那场讨厌的战争。”

……