白鹅:经典彩绘本

第一辑　　赞美童真导语　　丰子恺一生写了大量有关儿童和涉及儿童的散文。这些散文或追忆自己的童年生活，或叙述自己儿女的情态，或展示社会上儿童的纯真和苦难。郁达夫曾这样评价丰子恺的散文：“与冰心女士不同的一种体贴入微的对于小孩子的爱，尤其是他的散文里的特色。”　　丰子恺屡屡自称“儿童崇拜者”、“老儿童”。他曾经撰文写道：“成人的世界，因为受实际的生活和世间习俗的限制，所以非常狭小苦闷。孩子们的世界就不受这种限制，因此非常广大自由。”　　在散文中，丰子恺讴歌儿童天真、活泼的性格，把童年时代看作是人生中的黄金时代，对儿童生活有着无限的憧憬。他有时把自己换化为儿童——在《华瞻的日记》中，他就以华瞻的口吻叙述了小孩子对于大人种种不理解的心理。而有时，丰老又回到现实的成人世界，以一个成人的视角和体验来感触孩子们趣味十足的生活与游戏。如在《给我的孩子们》一文中，他赞赏瞻瞻的真率、自然、热情和创造力，认可阿宝的杰作，宽恕瞻瞻和软软的捣蛋等，无不流露出作为一个成年人对儿童世界的倾慕。　　从这些描写儿童的散文里，读者能真切地体味到童真、童趣的真实性以及丰老那颗永不衰竭的童心。　　第二辑　　艺术理念导语　　丰子恺先生能文能画，精书法，通音乐，会翻译，不仅是造诣深厚的艺术大师，也是成就卓越的艺术教育家。他以普及艺术教育为己任，将当时还少为人知的西洋艺术理论介绍到中国来。除了授课外，丰老还专为广大读者写作或译述艺术理论书。在其散文随笔中，丰子恺先生用通俗的语言，深入浅出地将深刻的艺术理论、独特的审美价值和对艺术的理解及感悟娓娓道来，精辟、透彻，而易于读者理解、接受。其深厚的艺术修养、趣味渗透到随意、平和、亲切的文字中，阅读起来是一种特别的艺术享受，这使丰子恺先生拥有了众多的读者和崇拜者。　　第三辑　　感悟自然导语　　丰子恺的散文以童真味道和玄思色彩最为引人注目。他早年曾随老师弘一法师皈依佛门，信奉佛教哲学，其思想不可避免地受到佛理的影响，喜欢从佛教哲理角度探究自然和人生的奥秘。他常常以佛理做底蕴，以自然中的万物为观察与思索的对象，在小题材上进行深入的发掘，在对于自然万物的描写中生发玄思，阐明宏旨精义，具有强烈的思辩色彩和深厚的意蕴。这类文章比如《蜜蜂》，就表达了作者众生平等的观念以及慈悲喜舍的情怀，还含有对现实社会的批判之意。《梧桐树》则用质朴的语言、细腻的描绘，抒发着对梧桐树的赞赏之情，表达了对自然、对艺术以及人生的感悟，营造出一种宁静虚幻的玄奥之气。　　丰子恺最擅长对生活中常见的事物做细腻的描写，用一种朴素自然的笔调表现出无尽的智慧，在细小微末的自然事物中抒发和揭示哲理。《杨柳》就突出地表现了这种特色。文章借歌咏杨柳来称颂具有杨柳般品质的人，表明了作者随缘平和的生活态度，以及对世间丑恶现象的批判，充分地体现了丰子恺散文擅长小中见大的特点。　　丰子恺先生这类借物抒情或者托物言志的文章无不寓情于景，将主观思想融入到客观事物中，将描写对象拟人化，创造出一种浓浓的诗意。语言风格平实朴素、清新隽永，具有一种淡淡的“禅味”。其实这种禅味，就是作者对自然万物发自内心的感悟，真率而有余味。　　在写这类题材的时候，丰子恺最擅长用对比或类比的笔法，突显文章蕴涵的哲理，深化主旨。这种横向的比较，让作品的思想性和艺术性都更加升华。　　丰子恺的文字清新流畅，营造的意境也一样自然隽永，如芙蓉之出清水，具有一种不事雕琢的高超技巧以及独特的艺术魅力，这使得他成为20世纪中国文坛上独具个性的散文作家。　　第四辑　　人生哲理导语　　生活本身与人生的价值，是丰子恺一生都在关注的问题。佛理给了丰子恺一颗宽容的心，使他怀有一种超越现实的精神，这种精神直接影响着他的人生观，使得他可以从日常生活中探寻出与众不同的态度，也使得他抒发人生哲理的散文尤其别具一格。丰子恺的人生对于精神的追求是贯穿始终的。在《阿庆》中，突出地表现了他这种对于精神生活胜于物质生活的追求。作者发自心底地欣赏阿庆这样的小人物，赞扬他的达观和对精神生活的追求。这也正是作者的人生观。但是因为社会背景的改变，丰子恺面临严峻现实的考验，心灵也经历了从“独善其身”到“兼济天下”的转变过程。从《车厢社会》、《口中剿匪记》到《中国就像棵大树》、《还我缘缘堂》，丰子恺用犀利的笔调，或抨击官匪之害，或痛斥侵略者，从一个隐士变成了一个斗士！　　即使是对人生和社会问题的深入思索，丰子恺选取的题材，仍然是日常生活的琐事，然后对其作深层的剖析与把控，于细微处发掘出深刻的意义和哲理，平中见奇。在《秋》这篇文章中，丰子恺利用围炉、拥衾、浴日等日常生活现象，深入浅出地诠释人生哲理，表现出举重若轻的功力。而《车厢社会》这篇讽刺小品，更是通过乘车这件小事发掘出国民劣根性这样一个深刻的话题。　　小中见大，构思精巧，是丰子恺散文的特点之一。虽然是以琐碎小事说明大道理，丰老的文章却没有生硬的感觉，反而让人感觉很自然，而且妙趣横生。他可以利用拔牙这件小事，发挥奇特的想象，将病牙比喻成土匪和贪官污吏，把拔牙“剿匪”当成拯救社会弊病的方法，令人觉得特别有趣而贴切。作者在文章中融入了自己对于人生意义的感悟和理解，在其平淡朴素的文字底下，充溢着浓郁的哲理，让人信服。　　给我的孩子们　　导读　　本文作为《子恺画集》代序，曾载于1926年12月26日《文学周报》第4卷第6期，署名“子恺”，是现代散文的一篇杰作。曾入选九年制义务教育语文课本，是世人眼中的经典。　　丰子恺先生是个性情率真之人，文字也常常发自内心，非常质朴自然，而这篇写给自己孩子的美文更是充满了真情与童趣。　　作者在朴素的字里行间，时时流露出对孩子真诚的爱、赞美与理解，字句并不精美华丽，情感却牵动人心，真挚悠长，令人时而感动泪下，时而莞尔发笑。他向软儿郑重地道歉，认为孩子们是生活的创造者，甚至不希望孩子长大，对他们的纯真与不做作羡慕不已。这种情感不是任何一个父亲都拥有的，这是一种贯穿生命的爱。　　在文中，丰子恺先生，以非常细腻的笔法，抓住日常生活中不为人注意的细节，进行细致的心理描写，立体勾勒了几个可爱生动的儿女形象，重现了一幅幅其乐融融的生活场景，表达了他对孩子们世界的憧憬，让人读了有身临其境的感觉。　　我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我这话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！　　瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人，你什么事体都像拼命地用全副精力去对付。小小的失意，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。外婆去普陀烧香买回来给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁地抱他，喂他；有一天你自己失手把他打破了，你的号哭的悲哀，比大人们的破产、失恋、broken heart（心碎)、丧考妣、全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车，麻雀牌①堆成的火车、汽车，你何等认真地看待，挺直了嗓子叫“汪——”，“咕咕咕……”，来代替汽笛。宝姐姐讲故事给你听，说到“月亮姐姐挂下一只篮来，宝姐姐坐到篮里吊了上去，瞻瞻在下面看”的时候，你何等激昂地同她争，说“瞻瞻要上去，宝姐姐在下面看”，甚至哭到漫姑②面前去求审判。我每次剃了头，你真心地疑我变了和尚，好几时不要我抱。最是今年夏天，你坐在我膝上发现了我腋下的长毛，当做黄鼠狼的时候，你何等伤心。你立刻从我身上爬下去，起初眼瞪瞪地对我端详，继而大失所望地号哭，看看，哭哭，如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去，多多益善地要买香蕉，满满地擒了两手回来，回到门口时你已经熟睡在我的肩上，手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率、自然与热情！大人间的所谓“沉默”、“含蓄”、“深刻”的美德，比起你来，全是不自然的、病的、伪的！　　你们每天做火车、做汽车、办酒、请菩萨、堆六面画、唱歌，全是自动的，创造创作的生活。大人们的呼号“归自然”、“生活的艺术化”、“劳动的艺术化”在你们面前真是出丑得很了！依样画几笔画，写几篇文的人称为艺术家、创作家，对你们更要愧死！　　你们的创作力比大人真是强盛得多哩。瞻瞻！你的身体不及椅子的一半，却常常要搬动它，与它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏在抽斗里，要皮球停在壁上，要拉住火车的尾巴，要月亮出来，要天停止下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的小弱的体力与智力不足以应付强盛的创作欲、表现欲的驱使，因而遭逢失败。然而你们是不受大自然的支配，不受人类社会的束缚的创造者，所以你的遭逢失败，例如火车尾巴拉不住，月亮呼不出来的时候，你们决不承认是事实的不可能，总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同不许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭了。你们的世界何等广大！　　你们一定想，终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈，是何等无气性的奇怪的动物！你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲，有时确实难为了你们，摧残了你们，回想起来，真是不安心得很！　　阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了，刬（chàn）袜立在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候，你母亲喊着“龌龊了袜子”，立刻擒你到藤榻上，动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候，你的小心眼儿里一定感到“母亲这种人，何等杀风景而野蛮”吧！　　瞻瞻！有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我用小刀把书页一张一张地裁开来，你侧着头，站在桌边默默地看。后来我从学校回来，你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》，把它裁破了十几页，得意地对我说：“爸爸！瞻瞻也会裁了！”瞻瞻！这在你原是何等成功的欢喜，何等得意的作品，却被我一个惊骇的“哼”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”吧！　　软软！你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我，想道，你终于要我画你的画集的封面！③　　最不安心的，是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来，叫他用他的大手来摸你们的肚子，甚至用刀来在你们臂上割几下，还要叫妈妈和漫姑擒住了你们的手脚，捏住了你们的鼻子，把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为是太无人道的野蛮举动吧！　　孩子们！你们果真抱怨我，我倒欢喜；到你们的抱怨变为感谢的时候，我的悲哀来了！　　我在世间，永没有逢到像你们样出肺肝相示的人。世间的人群结合，永没有像你们样彻底的真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来，或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来，你们在门口或车站旁等我的时候，我心中何等惭愧又欢喜！惭愧我为什么去做这等无聊的事，欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。　　但是，你们的黄金时代有限，现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形，也是大人们谁也经验过来的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉，一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来，到像绵羊的地步。我自己也是如此。“后之视今，亦犹今之视昔”④，你们不久也要走这条路呢！　　我的孩子们！憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过像“蜘蛛网落花”，略微保留一点春的痕迹而已。且到你们懂得我这片心情的时候，你们早已不是这样的人，我的画在世间已无可印证了！这是何等可悲哀的事啊！　　忆儿时　　导读　　本文原载于1927年6月10日《小说月报》第18卷第6号。　　丰子恺先生的散文对于儿童天真烂漫的心性的把握，对于人生况味的细致体验，一向为人所称道。在这篇文章里，丰子恺先生回忆了三件儿时的赏心乐事：一是祖母养蚕，二是中秋吃蟹，三是和王囡囡钓鱼。对于那个年代的孩子，这原本是三件极为平常琐碎的小事，但在丰子恺的笔下，这些事具有了特别醇厚的味道，深深打动着读者。　　之所以有如此令人动情的效果，是因为串连全文的是绵远悠长的回忆的线，家常式的叙述方式，恰如茶余饭后与家人友人叙谈式的语气，平实朴素的字里行间，抒发了对亲情以及友情的深情追忆。蚕落地铺、戏走跳板，学剥蟹壳、月下吃蟹，捉米虫、迷钓鱼，写得都非常细致，情趣盎然。和亲人共享劳动的乐趣和美食美景，与小伙伴互相关照，从友谊中得到生活的乐趣，这些琐事，都有真情做底蕴。我们从中可以管窥一生都充满童心的丰子恺，也可以看到丰子恺的散文感情真率自然，语言朴素洒脱，妙趣横生，于平易琐细中寓深意，如同他的漫画、书法一样写意传神，别具风采。　　一　　我回忆儿时，有三件不能忘却的事。　　第一件是养蚕。那是我五六岁时，我祖母在日的事。我祖母是一个豪爽而善于享乐的人，良辰佳节不肯轻轻放过。养蚕也每年大规模地举行。其实，我长大后才晓得，祖母的养蚕并非专为图利，叶贵的年头常要蚀本，然而她喜欢这暮春的点缀，故每年大规模地举行。我所喜欢的，最初是蚕落地铺。那时我们的三开间的厅上、地上统是蚕，架着经纬的跳板，以便通行及饲叶。蒋五伯挑了担到地里去采叶，我与诸姐跟了去，去吃桑葚。蚕落地铺的时候，桑葚已很紫而甜了，比杨梅好吃得多。我们吃饱之后，又用一张大叶做一只碗，采了一碗桑葚，跟了蒋五伯回来。蒋五伯饲蚕，我就以走跳板为戏乐，常常失足翻落地铺里，压死许多蚕宝宝，祖母忙喊蒋五伯抱我起来，不许我再走。然而这满屋的跳板，像棋盘街一样，又很低，走起来一点也不怕，真是有趣。这真是一年一度的难得的乐事！所以虽然祖母禁止，我总是每天要去走。　　蚕上山之后，全家静默守护，那时不许小孩子们吵了，我暂时感到沉闷。然而过了几天，采茧、做丝，热闹的空气又浓起来了。我们每年照例请牛桥头七娘娘来做丝，蒋五伯每天买枇杷和软糕来给采茧、做丝、烧火的人吃。大家认为现在是辛苦而有希望的时候，应该享受这点心，都不客气地取食。我也无功受禄地天天吃多量的枇杷与软糕，这又是乐事。　　七娘娘做丝休息的时候，捧了水烟筒，伸出她左手上的短少半段的小指给我看，对我说：做丝的时候，丝车后面，是万万不可走近去的。她的小指，便是小时候不留心被丝车轴棒轧脱的。她又说：“小囡囡不可走近丝车后面去，只管坐在我身旁，吃枇杷，吃软糕。还有做丝做出来的蚕蛹，叫妈妈油炒一炒，真好吃哩！”然而我始终不要吃蚕蛹，大概是我爸爸和诸姐都不要吃的缘故。我所乐的，只是那时候家里的非常的空气。日常固定不动的堂窗、长台、八仙椅子，都收拾去，而变成不常见的丝车、匾、缸，又不断地公然地可以吃小食。　　丝做好后，蒋五伯口中唱着“要吃枇杷，来年蚕罢”，收拾丝车，恢复一切陈设。我感到一种兴尽的寂寥。然而对于这种变换，倒也觉得新奇而有趣。　　现在我回忆这儿时的事，常常使我神往！祖母、蒋五伯、七娘娘和诸姐都像童话里、戏剧里的人物了。且在我看来，他们当时这剧的主人公便是我。何等甜美的回忆！只是这剧的题材，现在我仔细想想觉得不好：养蚕做丝，在生计上原是幸福的，然其本身是数万的生灵的杀虐！《西青散记》里面有两句仙人的诗句：“自织藕丝衫子嫩，可怜辛苦赦春蚕。”安得人间也发明织藕丝的丝车，而尽赦天下的春蚕的性命！　　我七岁上祖母死了①，我家不复养蚕。不久父亲与诸姐弟相继死亡，家道衰落了，我的幸福的儿时也过去了。因此这回忆一面使我永远神往，一面又使我永远忏悔。　　二　　第二件不能忘却的事，是父亲的中秋赏月，而赏月之乐的中心，在于吃蟹。　　我的父亲中了举人之后，科举就废，他无事在家，每天吃酒、看书。他不要吃羊、牛、猪肉，而喜欢吃鱼、虾之类，而对于蟹，尤其喜欢。自七八月起直到冬天，父亲平日的晚酌规定吃一只蟹，一碗隔壁豆腐店里买来的开锅热豆腐干。他的晚酌，时间总在黄昏。八仙桌上一盏洋油灯，一把紫砂酒壶，一只盛热豆腐干的碎瓷盖碗，一把水烟筒，一本书，桌子角上一只端坐的老猫，我脑中这印象非常深刻，到现在还可以清楚地浮现出来。我在旁边看，有时他给我一只蟹脚或半块豆腐干。然我喜欢蟹脚。蟹的味道真好，我们五个姊妹兄弟，都喜欢吃，也是为了父亲喜欢吃的缘故。只有母亲与我们相反，喜欢吃肉，而不喜欢又不会吃蟹，吃的时候常常被蟹螯上的刺刺开手指，出血；而且抉剔得很不干净，父亲常常说她是外行。父亲说：吃蟹是风雅的事，吃法也要内行才懂得。先折蟹脚，后开蟹斗……脚上的拳头(即关节)里的肉怎样可以吃干净，脐里的肉怎样可以剔出……脚爪可以当作剔肉的针……蟹螯上的骨头可以拼成一只很好看的蝴蝶……父亲吃蟹真是内行，吃得非常干净。所以陈妈妈说：“老爷吃下来的蟹壳，真是蟹壳。”　　蟹的储藏所，就在天井角落里的缸里，经常总养着十来只。到了七夕、七月半、中秋、重阳等节候上，缸里的蟹就满了，那时我们都有得吃，而且每人得吃一大只，或一只半。尤其是中秋一天，兴致更浓。在深黄昏，移桌子到隔壁的白场②上的月光下面去吃。更深人静，明月底下只有我们一家的人，恰好围成一桌，此外只有一个供差使的红英坐在旁边。大家谈笑，看月亮，他们——父亲和诸姐——直到月落时光，我则半途睡去，与父亲和诸姐不分而散。　　这原是为了父亲嗜蟹，以吃蟹为中心而举行的，故这种夜宴，不仅限于中秋，有蟹的节季里的月夜，无端也要举行数次。不过不是良辰佳节，我们少吃一点，有时两人分吃一只。我们都学父亲，剥得很精细，剥出来的肉不是立刻吃的，都积受在蟹斗里，剥完之后，放一点姜醋，拌一拌，就作为下饭的菜，此外没有别的菜了。因为父亲吃菜是很省的，而且他说蟹是至味，吃蟹时混吃别的菜肴，是乏味的。我们也学他，半蟹斗的蟹肉，过两碗饭还有余，就可得父亲的称赞，又可以白口吃下余多的蟹肉，所以大家都勉力节省。现在回想那时候，半条蟹腿肉要过两大口饭，这滋味真好！自父亲死了以后，我不曾再尝这种好滋味。现在，我已经自己做父亲，况且已经茹素，当然永远不会再尝这滋味了。唉！儿时欢乐，何等使我神往！　　然而这一剧的题材，仍是生灵的杀虐！因此这回忆一面使我永远神往，一面又使我永远忏悔。　　三　　第三件不能忘却的事，是与隔壁豆腐店里的王囡囡的交游。而这交游的中心，在于钓鱼。　　那是我十二三岁时的事，隔壁豆腐店里的王囡囡是当时我的小侣伴中的大阿哥。他是独子，他的母亲、祖母和大伯都很疼爱他，给他很多的钱和玩具，而且每天放任他在外游玩。他家与我家贴邻而居。我家的人们每天赴市，必须经过他家的豆腐店的门口，两家的人们朝夕相见，互相来往。小孩们也朝夕相见，互相来往。此外他家对于我家似乎还有一种邻人以上的深切的交谊，故他家的人对于我特别要好，他的祖母常常拿自产的豆腐干、豆腐衣等来送给我父亲下酒。同时在小侣伴中，王囡囡也特别和我要好。他的年纪比我大，气力比我好，生活比我丰富，我们一道游玩的时候，他时时引导我、照顾我，犹似长兄对于幼弟。我们有时就在我家的染坊店里的榻上玩耍，有时相偕出游。他的祖母每次看见我俩一同玩耍，必叮嘱囡囡好好看待我，勿要相骂。我听人说，他家似乎曾经患难，而我父亲曾经帮他们忙，所以他家大人们吩咐王囡囡照应我。　　我起初不会钓鱼，是王囡囡教我的。他叫他大伯买两副钓竿，一副送我，一副他自己用。他到米桶里去捉许多米虫，浸在盛水的罐头里，领了我到木场桥头去钓鱼。他教给我看，先捉起一个米虫来，把钓钩由虫尾穿进，直穿到头部，然后放下水去。他又说：“浮珠一动，你要立刻拉，那么钩子钩住鱼的颚，鱼就逃不脱。”我照他所教的试验，果然第一天钓了十几头白条，然而都是他帮我拉钓竿的。　　第二天，他手里拿了半罐头扑杀的苍蝇，又来约我去钓鱼。途中他对我说：“不一定是米虫，用苍蝇钓鱼更好。鱼喜欢吃苍蝇！”这一天我们钓了一小桶各种的鱼。回家的时候，他把鱼桶送到我家里，说他不要。我母亲就叫红英去煎一煎，给我下晚饭。　　自此以后，我只管欢喜钓鱼。不一定要王囡囡陪去，自己一人也去钓，又学得了掘蚯蚓来钓鱼的方法。而且钓来的鱼，不仅够自己下晚饭，还可送给店里的人吃，或给猫吃。我记得这时候我的热心钓鱼，不仅出于游戏欲，又有几分功利的兴味在内。有三四个夏季，我热心于钓鱼，给母亲省了不少的菜蔬钱。