太平洋探戈
作者: 严歌苓
出版社:人民文学出版社 2015年10月
简介:
从小练杂技的毛丫和来自澳洲的画家罗杰,在太平洋边上的这座美国城市你出我没地共存,他们在反复错过彼此。假如他看见她,事情就好办了,或者她看见他,也行。但他们就这样共存在紧密的错过中,错过有时惊险而美妙。如同一对完美的双人舞者,以最巧妙的错过编织他们最紧密的联结。
这部小说就像一曲美妙的探戈,在毛丫和罗杰不停的错过中,将两人的背景编结起来。
《太平洋探戈》书摘 :
毛丫在罗杰朝她这个方向走来时,正把一个青花瓷盘托着的碗和汤匙踢起。它们在她头顶落定时是有一点参差的,极小的一点。这就出来“叮叮叮”三声。不过在其他人听,仍是一声。在罗杰听,是完全的静默。
毛丫感到这一点点不测放在一大片预测上,在她心里激起瞬间的喜出望外,真妙极了。她两个嘴角翘起来,这就是乐子啊。
人们见这个浅色头发的高个男人背着两只折叠凳和画架,往前移了移。现在他离踢碗的姑娘最近了。人们见他有双天蓝色眼睛,马一样善良疲惫的长脸。这是个在仪态上、口音上和美国男人有区别的男人。
毛丫开始向侧面踢,向后踢。“倒踢紫玉盏”使她抬起两眼,面容突然一下有点走样。精神集中到了灵魂出窍的地步。然后碗、盘子、汤匙飞起,落定。
人们便“噢”了一声又一声。这些人们中,两个移民局的华裔当差想,再让她耍一阵吧,她还不太丢人。
人们都没有去注意那背画架和折叠凳的男人。他慢慢放下折叠凳,是要打算长久看下去的样子。随后,他把身上重物全搁在打开的凳子上。
毛丫想,今天怎么了?冒出这么多人来。有人笑嘻嘻地拿了一个玻璃杯来,递给她,请她踢,许愿给她五块钱。她接过杯子,用心在手里掂量着,然后将它踢到了头顶,稳当当立住。人们便又是一声“噢”。这样就形成了一个情绪高潮:不断有人拿不同的东西给她踢。她就一件一件地踢,各式各样地踢,前后左右地踢。因物件的不同,她身体中精神中的凝聚力也不同,她每一次成功的快感也就不同了。一个香槟酒杯搁到了她的脚上,然后起飞,划出弧线……
罗杰觉得怎么会看到了这样奥妙的场面――每个杯盏或碗碟都有它自己的意图、个性、姿态,却都逃不出她对它们的驯化,逃不出它们与她之间宿命的相属。
他不知觉已坐在折叠凳上。
差不多高的人群突然矮下去一个,她看他一眼,认出他就是那个让她心乱了半秒钟的画家。
她踢得神了。那些碗碟杯盏成了她一部分知觉,有根不可视的神经连接她和它们。那知觉可以任意伸缩,每一伸缩却都有一丝偶然。就象芭蕾的每一个完美的旋转、跳跃,足球、篮球最漂亮的进球,精彩到极至的事物是百分之九十九点九的必然中的偶然。那偶然给人永远留下期冀的空间。
罗杰从画夹里撕了一小页纸,写下自己的名字和电话号码。他要等她结束表演时给她。她踢出一个过大的抛物线来,象是歧路,其实不是,香槟酒杯回到了她的控制中。
她就这样乐此不疲地踢着,所有碗碟杯盏环绕她起舞,众星捧月地为她跑着龙套。她可以把一切变成龙套。象她能把两只大虎变成龙套一样,罗杰想。他又想,这和种族真没什么关系。现在他确定了这一点。
两个移民局当差想,这时我们把她押解走了,人们一定把我们看成反派。他们不知道,在不少人眼里,他们从来就是反派。他们交流一个眼色,不如跟踪到她住处去。这样,他们对她的追捕就延迟了几小时。
写着名字、地址、电话的纸在罗杰手里一裁两半。那一半,他要请她留下她的名字、地址、电话。他不知道她其实是他邻居,住的同他相隔一条窄马路。
她红色小褂洇了一片汗渍。动作更加润滑流畅,所有瓷的、玻璃的、水晶的物件都通了人性,与她共舞。
罗杰看着她停下来了,朝人们鞠躬。她在他眼前抬起脸,笑笑。他也笑笑。
两人的目光有一刹那的锁定。
毛丫觉得这一刹那可不一般。她并不懂,那是因为她从一个浑顽女孩刹那间变成了个女人,就在这个男人眼前完成了最后的成长。
我看着他们肩挨肩走进那个日夜服务的餐馆。隔着带雾气的玻璃,他们的身影虚去了。他和她在窗子跟前坐下来,身影又清楚了。他们相互间看的多,谈的少,看看,都微微一笑,心领神会。移民局的官员还有两三个小时才会走进我眼前的画面。他们将拿着一张她的照片,说对不起,可以打断一下你们的谈话吗?我们是美国移民局的。官员们现在还等在她的公寓楼下。这两三个小时里,他们可能会灵机一动,从餐馆去海滩,或去一个情调好的音乐吧,或者,去他的住处。
这时,我看见他拉起她放在桌面上的手。