遍地药香
作者： 谢宗玉著
出版社：湖南文艺出版社,2006
简介：栀子花(栀子)花是栀子花。栀子花的淡雅清香很多人都知道。但栀子花的食用价值，大概就没有多少人知道了。故乡安仁县瑶村有片山野叫栀子花谷。不知什么原因，谷中聚集的栀子花丛特别多。出了谷，栀子花就东一丛西一棵，零稀得很。植物学家一定会说是山谷的土壤、气候特别适合栀子花生长。而我更乐意看作是花儿志趣相投，才走在一起来聚居。栀子花一股开在春末。先是一些个翠绿的苞儿慢慢、慢慢地长大。突然一个早晨，有一朵花先绽开了，在微微的晨风中怯怯地晃动着素洁的脸。第二天早晨干朵万朵的栀子花就放肆而开。仿佛是合唱，都在等着谁先发个音似的。寂静的山谷一下子因万朵攒动的花儿，热闹了。食花饮露本是仙人所为，我不知故乡是哪一辈的祖先把栀子花弄到自家餐桌上来了?第一个食螃蟹的人需要勇气，而第一个以花为食的人则需要诗心。听说祖辈有一个中过进士的风流才子，我怀疑，就是他了?总之自从栀子花上了故乡的餐桌后，每年春末就有那么一段时间，栀子花会成为村人的主菜。而到我童年时，食花已完全不是因为雅情，而是实在没有更好吃的东西了。总就那么一个山谷，大家竞争采撷，花就供不应求了。何况我们不单是自己吃，还要拿到集市上去卖。好在要买的人并不多，外地人大多吃不惯，只为图个新鲜而已。先听说花能吃，就兴冲冲地买一点。但尝过之后，觉得味清寡，有余苦，就再不吃了。那时村人也是穷疯了，大凡能换点钱的，都拿到集市上去卖。要不然明知别人不喜欢，又何苦受那份罪呢，往往卖不了多少，还得自己提回来，扔又舍不得，就晒干用罐子储存着。等过年时，有了肉，拿来蒸肉。那倒是道美菜。栀子花的花期大约一周左右，一周之内，枝头所有的花蕾都会次第开放。所以在这段时间内，村里的孩子都起得很早，不等天亮就提着个篓子上山了。孩童时代的我，那时节老兴奋得睡不着，早上每每就要晚起，多是母亲把自己从睡梦中叫醒，一骨碌爬起来，提个东西迷迷糊糊就往外跑。微光之中，村里正是人影幢幢，狗吠声声。有时就起来晚了，别人都走了，村里已恢复了宁静。再要上山，就采不到什么花了。因为栀子花都是夜里开，再要采，只能等到明晨。垂头丧气折回家，把篓子往墙角一扔，撅着嘴，十次百次地埋怨母亲叫晚了。记得花期多是晴日，晚上有月亮。有时不需母亲叫，自己就醒了，见窗外亮堂堂的，以为又起晚了。穿起衣服出门一看，发现是月光骗了自己。返回屋，再要睡，却没有一点睡意了，又怕真的睡着了，一时醒不来。于是干脆就提着竹篓上山。月光下的山谷所有的景物都像梦幻一般，而一丛一丛的栀子花则像一片一片落了一地的月光。在这样的夜晚，我感到手中的花就更轻了，恍惚间，我不知自己是在采花，还是在拾掇月光。等篓子满了，夭还没亮。我下山时，别人才上山。就有人惊呼：天!你怎么这么大胆子?就不怕狼，不怕鬼么?我心略凉：是呀，采花时我怎么就没想这么多呢?由于花是夜里开放，花心窝里总要储一些夜露。把花从花蒂中拔出来时，用嘴噙着花尾一吸，就有满口清甜。那滋味儿是我后来在城里所吸的任何东西都没法比的。有时我摘花时，就会连花蒂也摘下来。这样自然慢了摘花速度，但我不在乎。我把带有花蒂的花拿回家，给邻居小清吸。小清比我小三岁，又是女孩，还不能上山采花。有几年都是我把有蒂的花带回来，然后由我把花从蒂中小心翼翼地拔出来，塞给小清吸。我还把没有蒂的花分一半给小清家做菜吃。我以为等长大了小清会嫁给我做婆娘。但后来我才读高中，小清就被她娘逼着出嫁了，新郎是个木匠。再后来我上了大学进了城，小清她娘就有了悔意。而我反过来却认为她做得对。就这样留一份纯美的感觉也好。要不然经过文明的“洗礼”后，我那颗已被整治得歪七乱八的心，怎么还配得上小清的那份纯真呢。我这么说是有些矫情，不如干脆说我有一肚子歪歪的学识，而她没有。我们不般配。花多得吃不完，就餐餐吃。花味清苦，但花香袭人。每年春末的这段时间，整个村子香气扑鼻，条条通往村庄的山路上也余香缭绕，颇有“踏花归去马蹄香”的意韵。连村人的下放之气也没有臭味，而是一股淡淡的草青味。采花食花对于村人来说，本来已经成了一件很功利的事情，但食花过后，人人满口余香，内外通透，无形中就有些道骨仙风的气质了。十几年过后，我从乡村来到城里。有一年过情人节，我送了一大把玫瑰给我女友。那晚我还兴致勃勃地讲起了童年时采食栀子花的事，没想女友不等我讲完，就瞪着我说，“花是用来吃的吗?真败兴!”说罢将我送的玫瑰往地上一抛，走了。并且因为这事我们最终分了手。我女友的潜台词无非是说花是用来看的，用来欣赏的。而事实上把花枝折下来带回家，插在瓶中，看它们由鲜嫩娇美变成憔悴干枯就是一件很浪漫的事么?我看也不见得。我们食花败兴，他们天天食鸡鸭鱼肉就不败兴了么?由这件小事，我发现这个所谓的文明社会里，充塞着许多伪善，伪道德，伪浪漫，伪情怀。
