读库.1002

作者：  张立宪主编

出版社：新星出版社,2010

简介：　　 一套失落民间的相册，引发了摄影界、学术界的无尽话题，也成为人 　　类学研究的生动标本。 　　 这是一个普通中国人连续六十二年的留影，从1907 年到1968年，福州 　　的叶景吕先生从二十七岁到八十八岁，每年一张，一张不少，整整六十二 　　张，还有他1901年单独的照片，及1906年的结婚照、结婚四十年和六十年 　　时和夫人的合影。每张照片下面或上面都有他亲笔所写的拍摄时间、当年 　　的年龄及家庭、国家大事等。从第一张清朝的长发蓄辫到民国的长袍马褂 　　，一直到新中国的列宁装，照片的主人公也从英姿勃发的青年变成了矍铄 　　老者。一张张照片，忠实记录了这位同胞从风华正茂走向人生暮年的完整 　　过程。 　　 一年一照，是人生的仪式。一站一坐，年度交替，是主人公的生活方 　　式。六十几张照片，叶景吕的目光始终淡定从容。他虽然没有大富大贵， 　　大起大落，但他对世间的勇怯强弱、进退疾徐洞若观火。正是这种内心的 　　充盈和强大，人格的独立和坚定，才造就了表面上一如既往的恬淡与笃定 　　。他的一生，没有奇迹，也从无荒诞，点点滴滴，时时刻刻，让身边人都 　　享受着与他共处的阳光与温情。 　　 “叶先生安息四十年后，我偶遇了他，不惑之年的我，也重新认知了 　　自己和生活。”对这套照片做出详尽考证工作的收藏家仝冰雪说。 　　 肖逢先生的“私人编年史”进入到1998年，以兼并、破产为主要方式 　　的国企改革“攻坚”阶段，在这一年的搏杀尤其惨烈。他所在的钢铁厂也 　　没有逃过这一劫，并上演了一出悲剧：“我去了车站，看见全厂大部分职 　　工和家属以及很多周边居民聚集在铁路两旁。路基下，武警部队陆续开来 　　，本地警方在维持着秩序，一些工人和家属给现场的人们送来开水。停止 　　行驶的列车没有开门，旅客们很平静地看着外面这沉重的一幕。没有人来 　　协调劝解铁路上的人们散去，等到武警部队集结布置完成，指挥的高音喇 　　叭响起，我们最不愿看见的事终于发生了……当天晚些时候，铁路恢复了 　　通行。” 　　 前不久，我参加杨葵老师的新书《过得去》读者见面会。他当年编辑 　　的《哈佛女孩刘亦婷》正版销量将近二百万册。那个年代，中国家长望子 　　成龙之切，让我突然联想到肖逢老师文章中的一段话：“破产后的厂里还 　　有一个变化，就是孩子们读书普遍用功了。重工业职工的文化程度普遍不 　　高，多数子弟校的教学水平比不上地方，加上厂里劳动密集型的用工机制 　　能完全解决子女的就业，读大学本不是必须的选择。也许是破产和“铁路 　　事件”给所有人都烙下太深刻的伤痛印记，促使孩子也懂事了很多……” 　　 《北京四中》一文，是诗人北岛的个人回忆录。“1965年暑假收到录 　　取通知，我终于考上北京四中。”过后一年，“文化大革命”爆发。1966 　　年6月1日，《人民日报》发表了《横扫一切牛鬼蛇神》的社论，四中从此 　　正式停课。“听到这一消息，我跟同学一起在教室欢呼雀跃，但自知动机 　　不纯：那正是我数理化告急的关头——期末考试在即。”经历了两年的荒 　　诞岁月后，他们又被裹入“上山下乡”的洪流，“北京火车站成了我们最 　　后的课堂，新的一课是告别”。 　　 《联大八年》是上下两册旧书，由西南联大的一个学生社团“除夕社 　　”所编，西南联大学生出版社1946年出版。六十年前西南联大学生记录下 　　的一百零二位教授，应该是最“原生态”的西南联大研究资料了。 　　 对于研究回顾西南联大来说，这两册小书是珍贵的史料。收藏此书的 　　张家荣老师说出对其的观感： 　　 一是真实的教授。这些教授走着坐着、笑着骂着，支持或反对，学问 　　或者政治，都在学生的面前一一展现，令人感佩。 　　 二是真实的文字。虽是联大教授的小传，但应当是我看过最有趣也是 　　最好的人物小传（所见有限），不是新八股，没有ABC，没有一二三，感性 　　文字，感性人物。里面的人物以细节示人，使人的形象一下子就出来了， 　　与当下介绍人或者名人的方式有很大不同，稍稍对比一下就发现了。他们 　　为什么能这么写？这是个有意思的问题。 　　 三是真敢写。写这些教授小传的多为学生，有的很言辞很激烈，有的 　　还用不断的反问，有的很冷静，有的很幽默，不但语言风格不同，而且里 　　面人物风格和政治观点也不同（他们居然都能很好地相处）。还让人有点 　　感慨的是，这些“同学”所写的教授，有的还是当权的人士，喜笑怒骂， 　　居然不“害怕”报复。 　　 四是编者的执着。这两种小册子印制恶劣，错字漏字不少，字迹模糊 　　，纸张也很差，看不清楚，为了录下来，我连猜带蒙，费了不少时间，大 　　致也就是目前这个样子了。但是当看完《后记》的时候，就会由衷地佩服 　　编印者，并向他们致敬。 　　 “那部分‘联大精神’失掉，实在太可惜了。”他说。 　　 仓央嘉措活佛的诗如今风行坊间。而在《仓央嘉措圣歌七十首》的译 　　者龙冬先生看来，“从历史背景和他生活信仰中剥离出来的仓央嘉措，已 　　经变成一个‘情圣’ 了。这是对他的误读”，“仓央嘉措同他的作品，是 　　现实、历史、文献、愤怒、沉痛、讽刺、隐喻、批判、孤独、压抑、冤屈 　　、厌世、反抗、沉郁、缅怀、坚韧、信仰、感悟、意念、叛逆、理想、矛 　　盾、宿命、率真、早熟、敏锐、豪放、焦虑、敏感、慈悲、预言。他无所 　　不包，唯独不是一个‘情圣’”。 　　 本辑藏书票为李晨老师绘制《鲁迅与他笔下的人物》。 　　

Spirit of the Chinese people

作者：  辜鸿铭著;李晨曦译

出版社：上海三联书店,2010

简介：　　 晚清以来，中国形象被严重扭曲。学贯中西、特立独行的“老怪物” 　　辜鸿铭，于1915年出版用英文写成的《中国人的精神》，用自己的笔维护 　　了中国文化的尊严，改变了部分西方人对中国的偏见。此书一出，轰动西 　　方，后被译为多种文字。 　　 在《中国人的精神》这本书中，作者把中国人和美国人、英国人、德 　　国人、法国人进行了对比，凸显出中国人的特征之所在：美国人博大、纯 　　朴，但不深沉；英国人深沉、纯朴，却不博大；德国人博大、深沉，而不 　　纯朴；法国人没有德国人天然的深沉，不如美国人心胸博大和英国人心地 　　纯朴，却拥有这三个民族所缺乏的灵敏；只有中国人全面具备了这四种优 　　秀的精神特质。 　　

读库.1004

作者：  张立宪主编

出版社：新星出版社,2010

简介：　　《中芭往事》介绍的是中国芭蕾五十年的甘甜与辛酸。经过长期细致的采访，大量生动的细节和珍贵的图片被挖掘出来，让我们得以看到这门“最美的艺术”、“二十世纪的仪式”如何在新中国蹒跚起步。1950年9月，芭蕾舞剧《和平鸽》演出时，只有戴爱莲一人穿的是足尖鞋，用足尖跳。周恩来总理观看后，对戴爱莲说：“我们还是需要芭蕾的，什么时候能够演出《天鹅湖》呢？”于是，北京舞蹈学校开始筹备成立。 　　《天鹅湖》这一芭蕾圣殿中的明珠，吸引着尚在稚嫩期的中国芭蕾。1954年，莫斯科音乐剧院总导演布尔梅斯捷尔访问北京舞蹈学校时，曾善意地预言：“中国需要十年才能演出《天鹅湖》。”然而，仅仅四年以后，1958年6月30日，中国首版《天鹅湖》在北京天桥剧院公演。票价一块二，几乎是普通家庭一个星期的菜钱。即使如此，依然一票难求，很多人连夜排队，为的是亲眼看看中国人自己的《天鹅湖》。因为是主演，白淑湘有资格成为舞台上唯一穿尼龙袜的演员。这双袜子是苏联专家为她带来的。其他人只能穿用扣子系、带子绑，最后在腿上勒出一条印的袜子。 　　七十年代，中国的芭蕾舞演员创排《红色娘子军》，把革命战士以舞蹈的形象展现在舞台上，成为芭蕾舞界的一次创举。这部剧独树一帜的更重要原因，在于它浓厚的中国气质。 　　在那个特殊年代里，一些人被打成反革命，送进干校，苦度艰难岁月；另一些人正如火如荼地投入到“为工农兵服务”的大潮中。从工厂到农村，从边疆到内地，无论任何地方，什么样的舞台，中芭演员的脚尖都立得起来。 　　1986年，中央芭蕾舞团出访美国，为演员们带来了前所未有的震撼。这是“文革”后中国芭蕾舞第一次长时间出访，丰富的物质、新颖的舞蹈、先锋的艺术，封闭十几年的团员们被猛然刺激。回国后，中芭人才开始迅速流失。当时有团里有十三位主演，最后走的就剩下三个，乐队演奏人员也所剩无几，整个芭蕾舞团前后走了一百多人。中国芭蕾在寻求新的涅槃。　　 　　继《读库0902》中《母亲和我》一文之后，熊景明老师又写出《父亲的一生》。一代兢兢业业、公而后己的知识分子，在时代的大潮中跌宕起伏，并随二十世纪一起成为历史。这一代曾经关注天空的年轻人，一生坎坷，他们失去了理想，失去了机会，中华民族也失去了他们。是的，“我们从来没有真正理解父亲”。　 　　《京东奇案》是萨苏的大作，记述的是上世纪七十年代发生在北京城郊的一桩大案。强奸抢劫连环案，一共三百八十起，每起受害者少则一人，多则五人，这所有的案子，作案者都是一个人。七八年时间才借助一次偶然的案件得以告破，“这……可是咱北京警察走麦城的案子啊”。　　 　　最近两年，“毛毛虫童书馆”丛书陆续出版，使得一大批几十年前的中国传统图画书被重新发掘，也由此形成了一股小小的图画书寻根风潮。其实，现代图画书概念在中国流行，不过是最近十年间的事情，但老一代的中国作家和画家们，却凭着对孩子的了解和对深厚的传统艺术素养，创造了一个现在可以称为传奇的中国图画书时代。其中的核心人物，就是曾任《小朋友》杂志主编的鲁兵先生。《鲁兵和他的朋友们》介绍的是开创中国儿童图画书巅峰时代的一代艺术大师群体。 　　本专题还精选彩印了“毛毛虫童书馆”丛书的若干选页，精彩绝伦。正如有为人母者评论《胖嫂回娘家》：“女儿反复打量着那三幅小图，突然，一朵小小的笑容，静静地绽放在她的唇边，这个会心的笑啊，竟让我感动得湿了眼眶。”粗心妈妈抱起枕头当孩子的故事，情节说不上跌宕起伏，却自有一种逗得孩子们从头笑到尾的气质，而如此的心灵共鸣，不仅仅是因为一个滑稽故事，更因为贺友直笔下的花布衣裳、小巷人家，还有农家的田野，已经不再的景致，是这一代人永远的乡愁。　　 　　《左派》一文，介绍的是西方的左派知识分子娜奥米·克莱恩和她所代表的反企业运动。少女时代的娜奥米是个成天躲在浴室研究化妆技巧、阅读肤浅的情感小说、迷恋各种品牌商品的普通女孩，执拗地拒绝成为自己有左派传统的家庭的一份子。但是，她最终通过对家族的背叛，重新回归了自己家族的政治信仰。我们刊发这篇读起来也许有些晦涩的文章，是想向读者展示什么是真正的“左派”，而我们习以为常的左派标签，又是一个多么大的误会和错觉。　　 　　萨拉·沃特是典型的学者型作家，其研究领域是女同性恋和男同性恋历史小说。在撰写博士论文时，她对十九世纪的伦敦生活产生了浓厚的兴趣，并开始撰写小说。丰厚的学养和严谨的学风赋予其作品非同一般的逼真细节，成功把读者带回十九世纪的伦敦，仿佛也闻到了那股“热辣辣臭哄哄的伦敦味。”《南茜情史》、《吸引力》、《指匠情挑》，三部与同性恋有关的作品都大获成功，受到媒体和学术界的双重赞誉。保守的BBC接连将其两部涉及敏感内容的作品搬上银幕。《英伦两生花》一文介绍的是最具悬疑色彩的一部《指匠情挑》。　　 　　本辑藏书票为李晨老师绘制《老舍与他笔下的人物》。

读库.1001

作者：  张立宪主编

出版社：新星出版社,2010

简介：《读库1001》内容简介：《读库》为“京城著名文化名人”（圈内语）张立宪主编的综合性人文社科读物，取“大型阅读仓库”之意，一般每两月推出一期。丛书侧重对当今社会影响很大的文化事件、人物做深入报道，回忆和挖掘文化热点，对文艺类图书、影视剧作品、流行音乐等进行趣味性分析和探究，为读者提供珍贵罕见的文字标本和趣味盎然的阅读快感。 ?? 民国年间，兵荒马乱，但教育未废止。上有信念，下有常识，小学课本集二者于一身。 ??? 2007年，邓康延老师去云南腾冲拍摄一部关于远征军的纪录片，于当年玉碎之城的旧市场，偶然发现几册泛黄的民国年间小学课本“共和国教科书”，是商务印书馆印制的“新国文”及“新修身”。其中一本末尾注明：中华民国元年六月初版，十一年三月一四一七版；另一本扉页印着：福建长乐高凤谦、浙江山阴蔡元培、浙江海盐张元济校订。这几册课本垂垂老矣，多少战火流离漂零沉淀后，翻开来依然是民国童年时的明亮俊朗。 ??? 那是文字和教育的一次浩荡北伐，于清末民初的文言八股之间，让清风骤起于萍末。故国疆土，从此被新语时声所覆盖。幼苗万倾，始有丛林，始育栋梁。至此后，纵是战火连连，依然是英雄辈出，民心敦厚，现代滋生，格局开阔。 ??? 当年的小学课本，任一家出版社都可编篡出版，市场竞争，而沉淀下来、普及开去的，不外是几家风云担当者，商务实为翘楚。伟人见末节，大师编小书。蔡元培、张元济等半世纪俯身耕耘其间，如今回溯反思，不知羞煞了多少威猛而空洞的主义和宣言。 ??? 老课本的编著是民间的，无关君王军阀权贵，崇尚天道伦常自然，有着民族风骨的例证，透着民众皮肤上的冷暖，不呼口号，不居高临下，不繁文缛节。仁爱、礼义、诚信、情趣、方法、逻辑，家国之源、江山之远、永恒之义，多在平白明净的故事情节和写人状物之中。教育的最大功能是使生命产生敏感。洞彻人心者，人心生光明。 ??? 本辑《读库》推出邓康延老师的《老课本》专题，翻阅那些泛黄的线装课本，想那课本的小主人、教书的老先生，看那民国的世俗图、国民的生存录。历史在母语里孤独地站着，在我们的血脉里隐隐回响。 ??? 《寻找游牧文明》是一次几经辗转才终于成行的田野调查。作者舒泥老师一直想做一个游牧文化的选题，想通过媒体的力量让人们有机会重新认识这种文化。辗转了很多杂志社，一直没有消息。编辑首先对这个选题不感兴趣，他们觉得这个话题“不热”。虽然关系着几十万蒙古族牧民的每一天、每一日的生活，但对于外面的世界来说它不是个热点，不值得关注。终于，《华夏地理》的一位编辑说服了她的主编，把选题通过了。 ??? 舒泥老师的采访成果，只在《华夏地理》上呈现了很小一部分。我们将其原文刊发在本辑《读库》中。也希望这首《迷人的杭盖》能够流到每个人的心田： ??????? 北方茂密的大森林，洋溢着富足和安详， ??????? 露水升空造云彩，生机勃勃的杭盖。 ??????? 蔚蓝色的杭盖，多么圣洁的地方， ??????? 满山野果随你采，只求不要改变我的杭盖。 ??? 杨葵老师混迹出版界久矣，历经诸多文化人物和事件，批阅诸多作品著作和风物，结为几篇长文，如刊于《读库0604》中的《老楼的老人》、《读库0702》中的《农展馆南里10号》，均流传甚广。本辑《读库》中，他写的是“我和我的作者们”。 ??? “一直做编辑，书、报、刊都编过，主业是图书编辑。先后与几百名作者有不同程度的往来，其中有名家，也有名不见经传的普通人，在我这里，都一样的身份——作者。”而杨葵老师记叙的，便是这些作者以及与其命运相勾连的逸事。 ??? 阶级斗争是推动历史前进的动力。这是我们在中小学时代，教科书所告知的一个命题。我们当然要对这一历史命题深信不疑，至于隐藏在背后的一些更深刻的问题，如：新建立的王朝与被灭亡的旧王朝相比实质上又进步了多少呢？历史的发展与进步是不是就等于一次次的改朝换代呢？只要改朝换代了，就等于历史发展进步了吗？这些问题，我们是没有能力思考的，对于教科书上的一切，除了深信还能怎样呢？ ??? 大概正基于这种深信吧，我们对农民起义充满向往。在为农民起义的结果一次次深深遗憾，为农民领袖的悲剧命运一次次深切同情后，偶尔也会对一些感性的问题生出些不解：为什么这些农民起义要么与旧王朝同归于尽，要么成果被人“窃取”（教科书上用的就是这个词）后，迅速地被窃得成果者打败——陈胜、吴广起义的成果最终是被刘邦“窃取”了，黄巾起义的成果可以说是被曹操、刘备和孙权等人共同“窃取”了；后来更明显，瓦冈军起义的成果被李渊、李世民“窃取”了；红巾军起义的成果被朱元璋“窃取”了；李自成起义的成果又是被吴三桂勾结清人“窃取”了……为什么农民起义的成果那么容易被人“窃取”呢？如果说他们的成果不被人“窃取”，又会怎样呢？如果李自成不失踪于九宫山，洪秀全不服毒自杀，大顺政权和太平天国能够巩固下来，或许那将真是一个“大顺”的世界和真正的人间“天国”。 ??? 《深入东王府》的作者诸荣会藉参观南京瞻园（太平天国东王杨秀清一度是它的主人）的行踪，探究那次具有深远历史意义的农民起义，导出冯友兰在《中国哲学史新编》中的一句话：“如果太平天国在中国成功，那不是中国的进步，而是中国的倒退。” ??? “甲子”系列是中央电视台“见证·影像志”栏目制作的专题片，以农历纪年为时间线索，上溯前五个年度，于每年春节播出，计划用十二年时间，整合出近六十年的中国民生画卷。他们陆续推出的《申年记忆》、《酉年记忆》、《戌年记忆》、《亥年记忆》、《子年记忆》、《丑年记忆》，均刊发在以前各辑《读库》中。但到了2009年，情况发生了变化，这档专题几乎要被有关领导拿下。经过一番波折，“甲子”系列得以延续，才有了本辑的《寅年记忆》。 ??? 希望他们能够再坚持五年。 ??? 2010年的藏书票，我们邀请插图师李晨老师绘制民国人物及其文学作品系列，第一幅是沈从文与《边城》。