柏林:一座城市的肖像
作者: 罗里·麦克林
出版社:上海文艺出版社 2017年04月
简介:
柏林——当今世上伟大的城市之一,它不仅是德国首都,也是欧洲重要的经济文化重镇之一。进入此书,仿佛自己静止站立在柏林的街市,几百年的历史事件、声色犬马、白日、黑夜、浪漫、血腥,都风驰电掣般从眼前掠过。对历史的回顾使内心充盈,思想活跃。那些曾经走在柏林城中的人,如中世纪的民谣诗人、建筑师申克尔、纳粹宣传部长戈培尔、电影巨星黛德丽等人的故事,如小说般迷人,衬托出真实而宏大的历史叙事。城与人在历史中彼此形塑、影响、交融。这个发动过两次世界大战的民族,这座矛盾之城,如*般憨拙而凶猛。
【目录】
001 序幕
003 康拉德·冯·科林和真爱
023 科林·奥尔巴尼和演员们
037 腓特烈大帝和普鲁士的缔造
055 卡尔·弗里德里希·申克尔和帝国的梦想
075 莉莉·诺伊斯和猫头鹰
089 瓦尔特·拉特瑙和《遗失的美好》
105 埃尔西·赫希和她的幻想
119 玛格丽特·泊梅和《迷失少女日记》
137 弗里茨·哈伯和《恶魔的地理位置》
157 凯绥·珂勒惠支和《母与子》
177 生活在想象之城的克里斯托弗·伊舍伍德
197 贝尔托·布莱希特与《运气和史诗》
207 玫瑰人生
229 莱尼·里芬斯塔尔及其致命弱点
253 阿尔贝特·施佩尔和他的日耳曼尼亚
267 约瑟夫·戈培尔,成就希特勒的男人
295 迪特尔·沃纳,修建柏林墙的人
315 比尔·哈维与柏林隧道
339 约翰·F·肯尼迪,政治如戏
353 大卫·鲍伊和他的专辑《英雄》
375 刘疯哈和他的枪
389 人民,让我们跳舞吧!
407 伊尔丝·菲利普斯,在另一个柏林
414 尾声
418 后记与参考文献
427 致谢
429 译后记
433 索引
【免费在线读】
1.当诗句不由自主从他嘴里喷吐而出,他从评委面前转过身,面向普罗大众。在普罗大众面前,为普罗大众吟诵,他一下子摆脱了恐惧和怨怼。他的内心充满了爱,爱他含羞带愤死去的父亲,爱他并不完美的妻子,爱那千疮百孔的柏林。他的声音变得比以往任何时候都要响亮,完全沉醉于自己的音色和音域。这诗歌解放了他的思想,为他的思想插上了翅膀,戳穿了这位勃兰登堡藩侯的谎言和暴行,将所有的清规戒律都抛诸脑后。——*章
2.申克尔实在不明白,实用建筑为什么不能同时也是艺术品,为什么不能改观环境,让生活熠熠生辉。于是,他开始让砖块——工业时代用途广泛的建筑材料——为艺术服务。起初,他用砖建了一座教堂,1832年,又建了柏林建筑学院。
他建造的建筑学院外形雅致,风格前卫,具有革命性的意义。它的形状、实用性以及行云流水般的正面外观,比包豪斯建筑学派的极简现代主义还要早一个世纪。同柏林旧博物馆一样,申克尔赋予这些建筑文化内涵,建筑墙面上的陶制嵌板,栩栩如生地图解了建筑发展史上的重大时刻:赫尔克里斯拥抱着多立克式的柱子;头上戴着玉米穗、双膝跪地的女孩象征着科林斯柱式和爱奥尼克柱式;一个赤身裸体的妇女用铅垂线测量空间。他熟谙历史,触及未来。——第四章
3.窗外,季节变换,斗转星移,世事沧桑,施普雷河的河水颜色也从暗蓝变成乌黑,可是在埃尔西的房间内,弗雷德里克只是关注她臀部的曲线和上翘的下巴。有一次,他在她脚边坐了整整一个小时,画她的脚后跟和脚趾头,他的手指头就搁在她的脚踝上。——第七章
4.希特勒和戈培尔深知如何玩弄民众,如何安抚他们的沮丧和恐惧,如何引导他们炽热的、压抑许久的激情。他们的丧心病狂需要有受害人,于是戈培尔那些“勇敢的小伙子”便将犹太人推下公共汽车,对他们拳打脚踢,公然施以暴行。而戈培尔他们对年轻人的这种残暴听之任之,蓄意纵容。在街角处,在影院里,在下午三四点钟,这种仇恨随时随地都会突然爆发。阳光下闪烁着刀光剑影,库达姆大街上犹太人的商店遭遇砸抢。一位捷克外交官在格鲁内瓦尔德森林中,看见三个年轻人骑着单车,边骑边唱:“当复仇的时机来临,我们随时准备大屠杀。”在诺伦多夫大街的咖啡厅里,伊舍伍德无意中听到一个年轻的纳粹分子正与他的女友讨论未来。
“噢,我知道我们将赢得胜利。”男的高声叫嚷,用拳头砸着桌子。“但这远远不够!必须血流成河!”
女孩安慰性地摸了摸他的胳膊。她正试图将他哄回家。
“但这是毫无疑问的呀,亲爱的,必然要血流成河。”她柔声细气地说,“元首在我们的计划中就是这般承诺的。”——第十六章
5.那年的冬天,尤其寒冷漫长。1955年3月初,威克带领的1号专家小组接手了美军的任务。一天早晨,雾气弥漫,他们已经开始向上挖掘隧道。因为隧道拥挤,工程兵的体温导致隧道变得越来越暖和,致使隧道地表上的积霜渐渐融化,整条隧道的地面上形成了一条十分显眼的路线,一直穿过边境线蜿蜒至苏联红军驻地。一个巡逻小分队碰巧经过这条路线,还停下来跺脚取暖。不过,巡逻小分队和苏联军的哨兵都没有向地面上看。幸亏此时地面雾气缭绕,再加上及时往隧道里灌进刺骨的寒风,才使得这次作业没有暴露。
比尔·哈维对地下世界的迷恋,几近病态。对于基督徒而言,地下世界是一个不为人知的、与死神共舞的地方。他在印第安纳的一个小镇上长大,自小就喜欢在他家房后的树林里挖秘密小洞,把死去的宠物藏进洞里。在柏林的时候,他发现了希特勒曾经于沃斯大街旁建造的地堡入口,使他得以进入那个位于滕珀尔霍夫机场地底下巨大的隐蔽世界。德国的梅塞施米特式战斗机就是在这一机场集结出发的。他还曾爬进过位于格森布鲁能火车站地下那湿冷幽闭的防空洞中。如今,他每隔一晚就会让人开车带他去隧道一次。为了避人耳目,他每次都坐不同的车,然后乘坐一辆封闭式货车抵达隧道口,以防敌军有所察觉。他喜欢顺梯而下,感受周身被冷空气包围,同时他也洋洋得意,因为他自己所做的,常春藤联盟那些趾高气扬的同僚们却力所不能。他也喜欢这种绝处逢生、自谋生路的感觉。——第十八章