哀悼人
作者: (日)天童荒太著;田肖霞译
出版社:人民文学出版社,2011
简介:他被谁爱过?他爱过谁?他做过什么让人感谢的事?
当我们离开这世界,当我们无知无觉,还有谁会记得我们?还有什么是值得记住的?
幼年时,坂筑静人目睹一只鹎鸟从树上坠落死亡;八岁时,爷爷始终对战争空袭死难的学生抱有无法释怀的歉疚,无端溺死在海洋中;成年后,他的医生好友由于连续工作三十八小时而过劳死……静人悲痛于死亡带来的虚妄感,开始了流浪之旅,哀悼一切他能找到的逝者。
蒔野抗太郎是一个油滑世故的周刊记者,他与父亲断绝关系,自身也与妻子离异,历经丧失之痛,热衷于报道凶杀情色案件。某一天,他在报道一桩弃尸案时遇见了前来哀悼的静人,不由自主地开始追踪这个行为怪异的青年的行踪。
坂筑巡子,静人的妈妈,她罹患癌症,还发现自己唯一的女儿也未婚先孕,而静人此时正一文不名地在各地旅行,根本联系不上。巡子一边勉力应对严酷的现实,一边回忆起自己的过往。年少的她体弱多病,却在哥哥祈祷愿意用自己的生命拯救她之后奇迹般地健康起来,而哥哥却由于白血病过世,这让她觉得自己的人生都是偷来的时光。
奈义倖世一直遭到家庭暴力,她出逃到寺院结识了后来成为第二任丈夫的朔也。优秀的朔也因为种种善行而被称为菩萨转世,深爱他的悻世却亲手杀了他,并与他死后的怨灵纠缠不休。刑满释放后的悻世找不到生存的意义,却邂逅了前来哀悼她丈夫的静人,她犹犹豫豫地跟着静人开始了哀悼的旅程。
天童荒太通过周刊记者、母亲、家暴受害者三个旁观视角,以各种丧失悲痛的人生来反观静人如同苦行僧一般地“无差别”哀悼:从不追问死亡的原因,他只求知道死者生前曾爱过谁、曾被谁所爱,用心记住这些曾经来到人世的独一无二的人。经由哀悼和记住,沉重的死亡变为救赎,生命也因之而柔韧绵长。