Icon
作者: (美)尼尔·奥尔森(Neil Olson)著;苏守玉,万芊芊译
出版社:上海译文出版社,2006
简介:1944年夏
希腊伊庇鲁斯
阿德尔菲斯高山顶峰上的雪松被北风吹得东倒西歪,遮住了山洞。从雪
松上方,他可以看到东面的品都斯山脉如同灰色的云团一样高耸人天,北方
褐色的山脊向柯尼扎和阿尔巴尼亚边界绵延伸展,想象中他似乎看到了西面
的伊奥尼亚海在太阳的照射下闪着粼粼波光。阿德尔菲斯山下是险峻的绿色
山谷和多山岩的村子,被几座高高的教堂石塔分隔开来。伊莱亚斯队长小时
候常来这边山上玩,那时候他想象着山外的生活:要么到南方的雅典去;要
么踏着叔叔的足迹,漂洋过海去美国。可能会当兵,做医生,当个流浪音乐
家或者间谍——干哪行不要紧,但每个梦都是逃离这儿的梦。他从没想到过
会回到这片大山,在自己的祖国被人到处追捕。
米卡勒斯神父来到康斯坦丁山洞时,已经过了午夜。尽管他最近很少来
游击队,但他知道在哪儿能找到他们。伊莱亚斯一向睡得很少,他让年轻的
神父到山洞后面点着灯笼的地方去。几星期前,伊莱亚斯已经警告过米卡勒
斯,说德国人会更加严密地监视他,所以士兵们都明白他眼下的出现说明有
紧急情况。
“神父,祝福我们吧!”
黑色法衣飘过时,一双双脏手轻轻抓住衣袖,为他们对德国兵和自己的
同胞所犯下的,并且在今后仍然会犯的罪行乞求赦免。伊莱亚斯注视着他的
手下,觉得他们一个个都像孩子似的。神父没来时,他们还大大咧咧、杀气
腾腾,现在却一副羔羊般温顺又悔悟的样子。他们眼里看到的不是年轻的神
父本人,而是上帝。对有些士兵来说,神父的赐福是几个月来万能的神赐予
他们的第一次抚摸,而黑漆漆的山洞越发加强了这一效果。神父低声祝福着
他们,但伊莱亚斯既听不到,也不在乎。见到神父时,只有他一个人丝毫不
感到惊讶。
“欢迎你,神父。”米卡勒斯那张英俊修长的脸从阴影中出现时,队长
开口问,“你是来讲道的,还是来跟我喝一杯的?”
“别开玩笑了。有消息。”
伊莱亚斯又一次注意到,三年的苦难和沧桑已经在神父的脸上刻下了一
道道皱纹。事实上,米卡勒斯身上一直有种古老的东西,一种无关世俗的东
西,他黑色的眼睛里似乎有个古老的神灵会不时闪现。他俩还是孩子时,伊
莱亚斯就见过这种神情。但米卡勒斯身上还遗留着年轻人的热情和使命感。
他亲眼目睹过各种残忍暴行,也赦免过同样的残忍暴行,却从来没有丧失过
希望。队长不得不承认,这是需要某种力量的,某种他所不具备的力量。然
而,神父自己却从没有过任何残忍的举动,从没用自己的双手夺走任何一个
同胞的生命。这点无疑关系重大。神父们都应该是凶手,否则,他们怎么会
真的明白杀人犯内心的想法呢?