情戒
作者: 张旻著
出版社:上海文艺出版社,1996,2001重印)
简介:我现在常想,我认识小芩后的那几年,肯定是我生活中最纯粹,也是精神最纯粹的时候。我那时内心充满了喜悦和骄傲。虽然没有人告诉过我这样的表现会对他人造成什么样的影响,但是我完全能够想象得出它 是要让别人感觉到我们的优越和幸运。我不知道是幸福使我变得如痴如醉、幼稚可笑,还是在我这样的表现里存在某些雕琢的成分,是我自己刻意如此。我们学校那时有好几位体态婀娜、如花似月、令人赏心悦目的年轻小姐。可我对她们总是熟视无睹,仿佛唯恐她们感觉良好,唯恐她们自以为我也像别的男人一样不能不欣赏她们,而使我的爱情贬值。不知为什么我那时非要摆出对她们的美貌无动于衷和倨傲冷漠的态度。不知道她们在簇拥着她们的为数众多的男人的身后,是否注意到了我的这种态度·我一直强烈地感觉到她们是注意到的。无论何处,只要她们在场,我就不能不很留心自己的神情举止,总是不由自主地觉得自己确实很不寻常,她们都注意到了。在学校里我几乎不和她们交谈,我只是希望在她们面前出现,然后离开·我感到这时候我的突现的、渐渐远去的背影一定给她们留下了深刻的印象。有时在校园里我和她们迎面相遇,我要么做出深思状不看她们,要么只是心不在焉地淡淡地和她们打个招呼。碰上学校开舞会,我总是在去与不去的问题上颇费思量,如果去了,我又总是在亮相(我只能用这个词语来刻画自己的心态)以后提前离开。而且在舞场里我不会去邀请她们,我总是和几个朴素平常的女孩子在一起说话和跳舞,然后离开。为什么我总像是处在一种虚构的情景之中,一心要让自己表现得乖戾反常,深不可测呢?
那时是农闲,不开夜工,冬夜显得漫长。自由的夜晚常常令我兴奋。每天吃过晚饭后我便处于恍恍惚惚的愉悦之中。满心想做些什么。可是到头来我总是只能趴在破桌上昏昏欲睡地看几页书。这又使那些兴奋的夜晚充满怅惘、孤寂和忧伤。我的两位女邻居晚上经常不在家,不知到哪儿串门了。她们不外出的日子,我也很想去她们房里坐坐,可是这样的念头又使我颇费
思量。我会想象她们已经上了床,想象她们此刻并不打算和我聊天;我还搜肠刮肚地寻找话题,想象自己在她们房间里的窘况,想象她们对我莫名其妙的来访和乏味的谈吐的厌烦和猜疑。最后时问过去了许多,我想,现在她们肯定是上床了。在这样的时刻,我还常打开屋门朝外面吐口唾液,然后朝她们那里看看。她们房间里的灯亮着,光线洒出窗外,汇成一圈水晶一样的静谧橘黄的光晕。在窗前寒冷的黑暗中我感到它像幽灵似地扰