杜甫叙论:插图本
作者: 朱东润著
出版社:人民文学出版社,2006
简介:杜甫和李白一样,是第八世纪中国的诗人。他们出身于地主阶级,不是
劳动人民,更不是无产阶级的作家,因为当时还没有这个新兴的阶级,但是
在他们的诗歌里,特别在那最好的见解一部分,他们能够运用人民的语言,
诉说人民的情感,因此我们可以称他们为人民的诗人,这是他们不同于当时
一般诗人的。
从第九世纪起,就有人把杜甫和李白比较,元稹在《唐故检校工部员外
郎杜君墓系铭序》中说:“时山东人李白亦以奇文取称,时人谓之李杜。予
观其壮浪纵恣,摆去拘束,模写物象,及乐府歌诗,诚亦差肩于子美矣。至
若铺陈终始,排比声韵,大或千言,次犹数百,词气豪迈而风调清深,属对
律切而脱弃凡近,则李尚不能历其藩翰,况堂奥乎?”这是扬杜抑李的,但
是他称道杜甫的只是“铺陈终始,排比声韵”,还没有能够作出全面的评价
,因此后来的元好问说:“排比铺张特一途,藩篱如此亦区区。少陵自有连
城璧,争奈微之识诫硖。”元好问认为杜甫的五言长律,只是他的一种表现
形式,倘使专从这一项判定李杜的优劣,那就不正确了。这句话是对的,但
是把杜甫的五言长律说成是硫硖,也不免是过分的贬低。
唐代的韩愈,在《调张籍》诗中说:“李杜文章在,光焰万丈长。不知
群儿愚,那用故谤伤。蚍蜉撼大树,可笑不自量。伊我生其后,举颈遥相望
。夜梦多见之,昼思反微茫。徒观斧凿痕,不瞩治水航。想当施手时,巨刃
摩天扬。垠崖划崩豁,乾坤摆雷琅。”这里他对李白、杜甫,一并极端地推
重,特别在比划这两位大诗人创作的几句,他写得有声有色,生动活泼,可
是他并没有交代出一个谁高谁低。
从今天看来,李白、杜甫在运用人民的语言,诉说人民的情感方面,都
有伟大的成就,但是这里有一个时代的局限。李白生于武后长安元年(701)
,没于肃宗宝应元年(762);杜甫生于玄宗先天元年(712),没于代宗大历五
年(770)。李白出生早了十一年,去世早了八年。在正常年代里,无论十一
年或八年,关系都不大;但是在庞大的大唐帝国解体的年代里,八年是一个
漫长的岁月,人民的血泪更能激起诗人的沉痛和悲哀。李白比杜甫早生了十
一年,但是这十一年是在欢愉中度过了,印象并不深刻。天宝十五载(756)
,庞大的帝国开始解体了,国家是在一年一年地瓦解,人民是在大批大批地
死亡,这个情况一直蔓延到宋太祖建隆元年(960)。杜甫创作的年代,主要
是在天宝十五载以后的若干年里,恰恰在这个大帝国的动乱当中。在这以后
,他为了挣扎,从当今陕西到甘肃,从甘肃到四川,尝遍了流离漂泊的辛酸
,他的生活和劳动人民接近了,思想感情也和劳动人民交融了。不错,他在
成都、在梓州,有过一些比较安定的日子,但是时间没有多久,他又走向云
安和夔州,在夔州的年代里,他得到地方小军阀的照顾,但是正如宋代诗人
陆游说的,他的生活好比九尺丈夫处在矮檐之下,是异常委屈而痛苦的。杜
甫不是劳动人民,但是他正过着劳动人民的生活。在生命的最后三年里,他
从夔州经过公安、荆州、岳州、潭州,最后到了耒阳,在一叶扁舟里结束了
他的生命。他感到生活的艰危,想到现在的广东、广西保全他的余年,但是
来不及了,他在耒阳的荒野结束了痛苦的一生。是的,李白的最后几年也是
在艰险中度过的,但是时间短得多了,痛苦少得多了,在他的诗篇中所反映
的艰辛,远远不如杜甫,在这一点上,他和杜甫有一段很长的距离。还
有一点,李白虽然做过翰林待诏,官虽然也是官,但是究竟没有参预中央的
大政。杜甫就不同了。他在天宝十五载以前,已经进入中央,虽然只是一个
起码官,已经和中央政权发生了接触。安禄山叛军入京的年代,他在长安度
过了艰辛的月日,及至肃宗李亨在灵武称帝以后,收集西北的军队向风翔进
军,杜甫着了麻鞋破衣也到凤翔,官虽然只是八品的左拾遗,但他和当时的
同中书门下平章事房瑁取得联系,事实上成为参闻中央大政的一员,他的地
位比李白重要多了。这就是说在这个大帝国大动乱的前后几年里,杜甫在中
央度过,在他的诗篇里都得到充分的反映。
杜甫所处的地位和他在诗篇里作出的反映,都比李白重要得多,这是无
可否认的事实。当然有人说李白的天才远远超过杜甫,这个我们不置一辞,
因为我们对于天才无从衡量;也有人说李白不是儒家而杜甫是儒家,因此李
白比杜甫高明得多,这个我们也不置一辞,因为李白求仙受篆,是一位道家
,道家的脱离劳动人民,并不比儒家高明多少。事实上,李白、杜甫都不是
劳动人民,但是,只要他们的某些作品反映了劳动人民的思想感情,对于这
些作品的评价,就应当远远高出其他的篇什。
这里我们不需要胶着于李白、杜甫的比价,而应当重视他们如何反映他
们的时代,如何反映大唐帝国的繁荣和解体。这是摆在读者面前的一个重大
的问题。
P1-3