魂系罗布泊[电子资源.图书]

作者：  柴火著

出版社：北京出版社,1999

简介： 1999年，邻近世纪之交，正好是丝绸之路开辟2000年，西域探 险活动100年的日子。历史的巧合揭示历史的必然，曾经构筑了人 类的早期文明后来又成为一片死亡之海的罗布泊，最能在新世纪的 关口给人以警示：人类是如何成功又是如何败北的。怀着对历史的 虔敬追索之心和对民族、人类的人文关怀，作者柴火随团从敦煌玉门 关徒步穿越罗布荒漠，翔实地记录了所发生、所看到和所联想到的 切，把险象环生的经历和凝重的思考诉诸笔端，呈现给读者，并第一 次公开了探险家余纯顺在此遇难的详细经过。 在古文明的遗骸面前，现代人对生存和生存的定位要有高于祖 先的远见卓识。遗憾的是，在沙漠与绿洲之间，滚滚红尘中的现代人 早有些不知何去何从。作者打量过去，瞻望未来，对现代人的生存意 义和生存空间进行了全方位多角度的思考，用现代语言唱出了一首 古老的生命的歌谣。 片断： 有夜市，有大排档， 一下让我想到深圳，晚饭吃了很少一点，留着半个肚子上 夜市。从街头遛到街尾，一支香烟都还没有吸完。摊主的 憨实的招呼声，叫不吃的人感到一种莫名的愧疚，但我真 的没有食欲，每个摊位都是那点东西，羊肉串或者是大块 的深色和浅色的肉。 工艺品比小吃多得多，有崭新的纪念品，也有看似很 古老的物件。这座历史名城应该沉积着不少的古董，说不 定还能找到盛唐时期的什么玩艺儿呢。摊主见我对旧物感 兴趣，以为我是行家，取出一件玉器给我看，我接过来细 端详，辨不清真假，到底没有动心。大大小小的泥制的埙 留住了我们的脚步。它外形质朴，上面的小孔像是信手捻 来、随意点缀的。还未贴近唇边，一股泥土的芬芳先就扑 面而来。吹响它很简单，吹出调儿却不那么容易，卖埙的 小伙子给我们吹了一曲，声音听上去原始而悠远，很容易 让人投入。如果是宁静的夜晚，坐在鸣沙山上吹埙，能把 久已逝去的敦煌唤醒。 敦煌没有迪斯科厅，敦煌一点也不现代。敦煌留不住 年轻人是情理之中。作家王家达在《敦煌之恋》一书里谈到 敦煌研究院里的青年知识分子的感受：“他没有想到敦煌会 是这样的静寂，如果不是每天刮风，那就听不到任何声音 了。没有文化娱乐，没有社交活动，没有节日气氛，甚至 没有可以谈恋爱的对象。夏天太热时，大家骑着车子到30 里外的水池去游泳，姑娘们穿着裙子下到池子里泡泡，就 算是最大的乐事了。” 在敦煌市中心，立着一尊高大的反弹琵琶女神雕塑， 它取自莫高窟壁画，舞剧《丝路花雨》的上演，使她成了 敦煌的象征。每天，她在重复着那曲美丽而古老的乐章， 但是，有多少人爱听，有多少人还能够听懂呢？ 不知道为什么，在敦煌的那两天，思绪就这样在敦煌 和深圳之间跳来跳去，这一东一西，一开放一闭塞，一繁 华一萧条的两市之间好像有一个共同的东西，我感觉到 了。 昔日的敦煌如同今日的深圳，今天的深圳好像过去的 敦煌。历史不可能重复，但历史常常有惊人的相似之处。 基于这一点，历史才有可读性。 敦煌的历史是久远的。就现有的地质、考古资料，我 们还很难确切地说明远古时期敦煌地区的历史面貌。但从 现今敦煌及临近地区已发现的大量的旧石器时代、新石器 时代和性质待定的原始文化遗迹遗存，人们有理由相信， 敦煌地区的人类历史活动可以追溯到旧石器时代的晚期， 甚或更早的时期。与北京人、河套人、山顶洞人共处相同 纬度的敦煌地区，远古时代有着更适于人类生存发展的良 好的自然生态环境。况且原始社会生产工具简陋，生产力 水平极其低下，有丰富遗存遗物的新石器时代敦煌地区所 居住的人类，是不可能远徙而来的。那么，敦煌及其附近 地区会不会是人类的又一个重要发源地？地质、考古工作 者正试图从地底下找到证据。 进入原始社会末期，随着生产工具的不断改进，生产 力水平的提高，敦煌地区的人类活动更加频繁。后来，以 游牧为主的羌戎人、月氏人和匈奴人先后占领这块地方。 后记： （代后记） 我是都市里少有的“闲人”，一个坐在家里的作家， 做一些坐在家里便能做的事情，所以，“做”、“坐”都 不错。 没有人给我规定定额，我不为工资而写，也从不接受 约稿。高兴写便写，不想写十天半月不写是常事。总的来 说是“作”的时候少，“坐”的时候多。坐又坐不住，脑 子里异想天开，手上也闲不住，但都和“作”没什么关 系。 结果是，当人们刚刚从杂志上记住了“柴火”这个名 字，却再也找不到她的文章；而当人们差不多忘记了她的 时候，她又冷不丁从报摊上冒出来。我的的确确是属于 “天上掉下一块石板就准能砸着一个”的那类作家群里的 一员，但是不要小看这一群，出类拔萃的恰在其中。就像 股票，绩优股价位已经很高，没有什么成长性了。黑马都 是从低价股甚至亏损股里跃出来的。 见那些大手笔，像炒菜一样三下五除二就端上一盘， 实在是羡慕极了。写作之于他们已经是一个娴熟的工种， 或者说他们就是一头高产的奶牛，可随要随挤，要多少挤 多少。相形之下，我觉得自己好比一个笨拙的乌龟，情绪 来了探出头爬几步，其他的时候索性躲进自己的壳里，永 远也没有要赶上谁超过谁的欲望。但我又固执己见，凭个 人体验断言：灵感是在田野上，在天花板上，在自行车 上，甚至在马桶上闪现出来的，总而言之，它是松下来、 闲下来的产物。紧张的节奏会产生效益，但绝不可能冒出 灵感。 奶，只在产奶期才有；其他时候硬挤，奶一定不是原 味，营养成分也会大打折扣。 闲，是现代人的奢侈。有一个故事：一个城里的年轻 人到海边，看见一个渔父在海滩上悠闲地晒太阳。他问渔 父：“为什么你不抓紧时间多打点鱼？”“打多了做什么？” 渔父问。“卖了鱼买一条大船。”年轻人回答。“买大船 做什么？”渔父问。“可以打更多的鱼。”年轻人说。“打 更多的鱼做什么？”渔父又问。“卖了负有了更多的钱，你 就可以躺在海滩上舒舒服服地晒太阳啦。”年轻人告诉渔 父。“我现在不是正在舒舒服服地晒太阳吗？”渔父最后说。 渔父即我，我即渔父，除了为生存去打鱼，我都躺在 海滩上晒太阳。 柴火 1998年10月26日北京罗马花园