欧洲细节
作者： 素素著
出版社：中国旅游出版社,2004
简介：2002年夏天，我去欧洲走了一圈儿。去的时候就没想写什么大块的东西上，因为大块的东西早已经有许多人写过了。我来欧洲，其实是想触摸一下我在书里曾经触摸过的那些景象或实物。在此之前，欧洲一直珍藏在我的阅读里，是一本18世纪或19世纪的小说，给我的印象是隐隐约约的，影影绰绰的，想起来就有，不想就无的。
这次的欧洲之行，我一路上就像在重新翻看我在小说中看过的那些细节，重温少年或青年时代一个恍然的旧梦。我发现，欧洲在我的内心里虽然早已熟稔，可它在我的眼睛里还是陌生。那种陌生既是血液的，文化的，也是地理的，历史的。在那20多天里，我站在那一个一个陌生面前，常常是发一阵呆，又一点一点找到熟悉。我不停地辨认着，识别着，既看见了欧洲，也看见了自己。
我不是专业的摄影家，甚至连业余都不是。可是我第一次想以图文的方式把我所见记录下来。照片提供的是一个现场，我曾经在这个现场里驻足或走过。在这本小书里，它们将以时间和旅程的次序慢慢展开，并以名词的方式叙述。请读片断：
城堡 城堡是欧洲的一个符号，像一个提醒你注意的箭头，在我还没有去的时候，它就在我感觉的山顶上耸立着。
它跟教堂差不多坚固，却没有教堂那样的华丽；跟教堂一般古老，却比教堂更神秘。城堡里总是会发生一些异乎寻常的故事。战争、复仇、凶杀、浪漫或绝望的爱情，大都以城堡为背景。所以城堡在我的眼里一直是黑色的夜晚，有蝙蝠飞来飞去，有女人的尖叫，有金属物的撞击和血的喷溅。尽管白天艳阳高照的时候，它像童话里的宫殿，可我对城堡一直怀有这样的恐惧。
这一次，我走过的线路上密布着城堡。它们是意大利的天使古堡，奥地利的萨尔兹堡，英国的温莎城堡。德国的城堡就更多。我听说，德国境内有2万多座古城堡，平均每16平方公里就有一座。城堡最原始的用途并不是享受，而是防御工事，所以欧洲的城堡大多建在美丽而危险的山崖上。莱茵河两岸悬崖峭壁上的古城堡，如今成了水陆之间一道绮丽的自然与人文景观。人们坐在船上向两岸眺望的时候，却忘了远古的硝烟。
欧洲的城堡太坚固了，它容易让人有野心，面对它，我隐约能感觉出占据者的顽强和争夺者的疯狂。那时候，欧洲大陆上有许多个种族，种族里面又有许多个家族，它们一般都是由弱小而渐渐强大，谁强大了谁就要筑一座城堡，然后仗着它的牢不可破，它的易守难攻，而称雄一方与一时，当家族骤变为诸侯，各路诸侯如丛林密布，彼此继承冲突着，抗衡着，防备着，终于有一天，野心最膨胀的那一个从自己的城堡里杀将出来，一阵狼烟过后，收了无数别人的城堡，作为战利品，分赠给他的儿孙或情妇。这时候，这个占有了许多城堡的人就做了国王，他的下一个目标，仍是远方那座别人的城堡。
