妈阁是座城

作者：  严歌苓

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：
妈阁城的谜语（写作杂感）
　　严歌苓
　　*次踏进拉斯维加斯的赌场是一九八八年，亲戚们把赌城一游作为一道美国文化盛餐来款待我。我们乘坐的大巴上赫赫然印着"发财团"大字，车上座无虚席，大部分赌客来自台湾又在美国定居的中国人，一小部分是到美国走亲戚的大陆中国同胞。大巴的行李箱爆满，因为不少旅客带着成打的软饮料，可乐或雪碧之类。赌城的饮料比其他城市要贵，因此他们宁可劳其筋骨随身携带，能省一听是一听，八分、一毛的财富也是财富。即便赌博，他们照样勤劳谨慎，一看就是中国人中的规矩人等，中华民族的美德差不多就写在他们的气质和容貌上。下榻的酒店是MGM，目光穷尽处，望不断的赌台赌局，眼睛耳朵根本盛不下那么多声和光。女招待的着装比当地法律还开明，让人看到赢钱的下一步可以通向哪里。那是我*次见到如此堂而皇之的赌窟。回程的车上，绝大多数人都比原先穷了几百或几千，三天前的陌生旅伴因为共同吃了赌场的亏而亲密了。相互热议的都是如何与赢局擦了个边，似乎每个人都得到过财神爷刹那的眷顾，但由于种种的小意外又与财富失之交臂。几乎没人怪罪赌场不公正的设置，在输的定局里看到赢的幻影，就够了。
　　在赌场里逛了三天，我留神到一个现象：赌场里的中国人从比例上要比美国人多，社会层次要比美国人高。美国赌客中很大一部分从气质上看都是离犯罪不太远的人，明显地带有一种自我憎恶但更憎恶社会的眼神。而中国赌客基本上个个是良民。
　　几年后，我结交了一个朋友，她向我诉苦说，一个从北京来的老教授跟她借了不小的一笔钱，理由是国内老家发洪荒，急需修房子和治病的钱。他还要我的朋友保密，绝不告诉他的女儿，因为女儿刚读完学位，工作婚姻都还没着落，做父亲的不忍给女儿增加压力。钱借出了，就此一去不回。我的朋友*可宽心的是，这位老先生是北京名校的教授，知书达礼，从哪方面看都是正人君子，迟早会还款。两三年后，老先生的女儿告诫她，假如自己父亲背地向她借钱，千万借不得，因为老教授染上了赌瘾，背着她向她周围的人都借过钱。一旦钱到他手里，他就乘上华人发财团的大巴跑拉斯维加斯，带上预先做好的九份三明治，够三天的伙食，至于睡眠，干脆就戒了，连轴转地坐在老虎角子旁，跟机器熬，直到输光*后一个角子。在一次聚会上，我也见到了这位老教授，典型的白面书生，想到他仔仔细细做出九份三明治，克己自律地奔赌场，输掉几万美元，实在难以置信。赌场和他，谁是更大的谜？
　　于是我写了*个有关赌徒的故事，《拉斯维加斯的谜语》。那是十好几年前，我*初对我们民族天性中的赌性产生感触，开始探索。
　　后来，我无意中接触到北美华人的移民史，其中有早期的美国华工赌博的事实。十九世纪六十年代和七十年代，中国沿海地带的华人远渡大洋，参加美国西部开发，淘金、修筑大铁路、填沼泽造田，初衷是要用这些血汗工程的所获给家族脱贫，为父母盖上一座房，为自己娶上一房媳妇，再生一群儿女，但他们在回乡的轮船底舱赌场里，却输得一无所有，到达家乡码头的时候，甚至比离开时还穷。很多人因为没钱娶许定的媳妇，没脸面见乡里父老，干脆乘来船原路返回彼岸，再签一单五年或十年的苦役契约，忍受种族迫害和歧视，为别人的家国富强继续出生入死。然而有些人，居然在下一次回乡的船上再度屈服于赌瘾，又一次沦落得不名一文……
　　看到这些记载，我想，这些悲剧都惨得引人发笑了。我们的民族是怎么了？
　　前年，我偶然又听到了另外几个赌徒的故事，比较老教授和华工的故事，它显得更加壮烈、血腥甚至魔幻。故事中的赌徒有一个共同点：他们都是成功的企业家，都是经过自己的艰辛和智慧获得财富的人。他们来到一海之隔的澳门（妈阁），一夜输赢往往几百万，上千万，有的人进赌场是亿万富翁，而出赌场却一屁股债，被黑白两道的追债人全世界索命。也有决心改过自新的，甚至还有断指盟誓的--你不能怀疑他的沉痛和真诚了吧？但*终他们还是输给了赌场，也可以说是输给了让赌场夺走魂魄的自己。
　　我觉得我看到了一个更好的关于赌博的故事。接下去的两年，我一有时间就去澳门赌场，学习赌博方法，体会赌博心理，采访赌客和赌场经纪人，终于得到足够的细节来丰满故事和人物。
　　我原先以为，人之所以成为赌徒是因为穷；穷红了眼什么都不怕，什么都敢赌，因为没什么可输的。但我现在听到的故事中的人都是阔人，都是掌握了大致的致富规律、经历了一定的致富必然的人。这样的人竟会舍弃必然，随偶然去摆布，放弃规律和科学的可重复性，听信无序和所谓的天命，实在是令人失望。这些故事再一次引起我的怀疑：赌性是否是我们民族的先天弱点。我们是不是被动惯了，被世世代代的统治者摆弄惯了，不做主惯了，理性和规律总是让王者权贵颠覆，那就不如把自己交给未知和侥幸，以被动制被动，反而有了点主动--这种宿命观是不是积淀在我们民族的集体潜意识里？我们的集体潜意识中，对财富的渴望是那么热切、危急、致命，之所以如此，是因为连年战乱饥荒，天灾人祸。不说远的，就说刚刚过去的那个世纪，战争、灾荒、政治动乱留给中国人多大的空暇来创造和积累财富？基本上是刚掩埋好同伴的尸体，擦干净自己的血迹，就要迎接下一场灾难了。因为我们*缺致富的机会和时间，所以在致富时就难免带有紧迫感、危机感，也难免短视，急功近利。似乎我们冥冥中感到限期要到了，主义要变了，政策要改了，不抓紧时机时机就过去了。因而，富要暴富，财要横财，*快的致富途径，也就是*安全的，在一切没来得及改变之前，捞一把是一把，捞了还来得及跑，来得及躲。而一切财富得来之快，快不过赌台，尽管那些大款阔佬已经有了生财之道，已经致富成功，但他们战胜不了我们民族几千年的遗传密码，那就是灾民意识，是贫穷给我们留下的心灵耻辱和创伤。中国人摆脱内忧外患才多久？不到一个世纪；我们占据足够的居住面积、吃饱穿暖才多久？还有多少中国人仍然缺乏吃、穿、住的体面和尊严？这些都继续作用我们的集体潜意识，继续我们民族几千年的对于贫穷饥荒的忧患和恐惧，这种与我们的生命俱来的，不以我们意志为转移的恐惧和忧患意识使我们的狩猎者和当家人--中国男人们永远暗怀一个梦想，就是闪电般地获得巨大财富。赌台似乎成全了他们的梦想，提供了"三更穷五更富"的跌宕起伏的人生缩写。一头是赢，一头是输，与其把命运交给一个个陌生的统治者，不如把它交给未知的老天。老天暗中给你洗的牌未必比统治者更不公平，反正是被动的人生，老天那一边你似乎还主动些。赢是生，输是死，求生不得求死总可以，但凡是求，总有点抗争的意味，好歹纸牌筹码自己还过了一下手，往哪里下注，下多少注，总还是归你选择，比一觉醒来毫无选择地一切归了朝廷充了公标为"没收"化为兵火要让人甘心一些。
　　带着这样的怀疑和推理，我写出了《妈阁是座城》。
　　在此，我向无私地提供我细节和情节的朋友们表示由衷的感激。
　　2008年的十月黄金周，梅晓鸥在妈阁机场迎来了她的一位大客户：风度翩翩的北京大房地产商段凯文。她将他带进了豪华赌场的豪华贵宾厅，一段人生的豪赌就此开场。激战正酣，梅晓鸥得到线报，她以前的一个输得倾家荡产、负债累累而被禁止入境的客人：木雕艺术家史奇澜，居然神秘现身妈阁了。此后，梅晓鸥陷入了与两个男人复杂情感与人性的博弈之中，一次一次的赌台对局，跟拼上了性命一样；之后追债、跟踪、堵截，猫鼠游戏，是智力拼搏，更较量人性本质中那*终的成色……就在梅晓鸥殚精竭虑、身心俱已极度透支的时候，她的初恋情人、儿子的父亲、前国家科研机构干部卢晋桐，当年因为他嗜赌两人分手，现在身患绝症，以“死亡”的名义跟她这个单身母亲争夺*的儿子来了……。

东野圭吾作品：没有凶手的暗夜

作者：  东野圭吾

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

东野圭吾短篇小说代表作，囊括七篇推理杰作

唐泽寿明、坂口宪二、三浦春马、户田惠梨香

联袂演绎同名日剧，富士电视台东野圭吾悬疑剧场原著

以高中校园为故事舞台的《小小故意事件》，以白领职场为故事舞台的《白色凶器》，问题家庭麻烦百出的《没有凶手的暗夜》，射箭训练队员告白的《再见了，教练》，难以忍受分居两地的《无尽长夜》……木曜剧场《东野圭吾悬疑剧场》原作。

东野圭吾作品：怪人们

作者：  东野圭吾

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

东野圭吾展示全新推理技巧的短篇小说集

七篇爱欲纠缠情感悬疑推理杰作

反町隆史、加藤爱、观月亚里沙主演日剧原著。

“我”把公寓借给同伴约会，某日清晨回家，却发现床上躺着一个素不相识的女人；“我”被警察追得走投无路，闯进了那个人的家中，是他那错误的判罚害“我”沦落到如此地步；“我”的上司头部遭重击死在被反锁的休息室中，众人都以为是机器人失控所致；“我”掐住新婚妻子的脖子逼问她是谁害死了我的女儿……七个故事平白朴实却又生动紧凑，将短篇小说的长处发挥得淋漓尽致。富士电视台《东野圭吾悬疑剧场》原作本。

李敖自传

作者：  李敖

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

他独坐书斋、独步文坛、独立抗争；他狂放不羁、锋芒毕露、风流多情；他博闻强识、皓首穷经、纵横捭阖；他以玩世来醒世，用骂世而救世；他用一支笔震撼海峡两岸，用一张嘴影响无数华人。他是李敖，他阅尽人情世事，豪显文采风流。

本书为李敖八十岁时写的自传，台湾版书名为《李敖风流自传》，中国大陆首次出版。全书40多万字，五百多个小节，41幅照片插图。李敖用幽默诙谐的笔调，记取了自己一生中的点滴片段，从中既能了解李敖八十年人生岁月的主要经历，也能体会他在特立独行、嬉笑怒骂、桀骜不驯和爱憎分明之外的勤奋、仗义、深情和勇敢。李敖是一个独特的人，有独特的经历，有独特的人格。整部书稿近似笔记体，每个章节短小精悍，内容嬉笑怒骂，堪称一部尽得文采风流的浮生杂忆，也是一部耄耋老人对人生、世事、情感、修为等平生履历的通达彻悟。

东野圭吾作品：白马山庄谜案

作者：  东野圭吾

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

东野圭吾长篇推理小说，讲述金钱的诱惑与人性的灰暗，将密室推理与密码推理精彩结合

于日式推理中融入欧洲悬疑小说的经典元素

呈现日式密室杀人与英式童谣杀人的精彩结合

为了找出一年前哥哥的死亡真相，妹妹和好友来到位于长野县白马的鹅妈妈度假山庄，希望能查出线索。山庄以前的拥有者是一位英国妇人，每间房间的名字都是一首“鹅妈妈童谣”的歌名，房间内均挂有一至两块写着歌词的壁饰。此时，山庄的客人也与一年前几乎一致。就在妹妹和好友开始思考童谣与哥哥死因的关联时，住宿客的其中一名男性被发现坠落断桥……

天黑得很慢

作者：  周大新

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

变老并不是悲惨的事，那像是夏季天黑得很慢。

这是著名作家周大新的新作，也是中国首部关注老龄社会的长篇小说，同时写出了生命的蓬勃与死亡、爱与疼惜。

全书20万字，共分七章。小说用“拟纪实”的方式，用万寿公园的黄昏纳凉活动安排结构全书。周一到周四，是养老机构、医疗保健机构、养老服务机构、健康专家的推介活动，周五到周日，是陪护员用亲身经历讲述陪护老人的故事。后三章是小说的主体部分，通过陪护员的观察，反映了中国老龄社会的种种问题：养老、就医、再婚、儿女等等，既写出了人到老年之后身体逐渐衰老，慢慢接近死亡的过程，也写了老年人精神上刻骨的孤独，同时，更写出了人间自有真情在。

人事代谢，往来古今，我们生生不息，因为爱温柔有力。

东野圭吾作品：梦回都灵

作者：  东野圭吾

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

堪称“东野圭吾私人写真”的人猫对谈录

爱憎分明、敢想敢说的耿直毒舌人设不倒

某天早晨，家里的猫变成了一个帅小伙，身为超级滑雪迷的猫主人东野圭吾大喜过望，

逼他去参加都灵冬奥会，梦想的冒险之旅开始了……懒散、迷糊、毒舌、固执、怕寂寞、爱撒娇，喵星人东野圭吾本色登场！

这是一部小说风的自我记录，东野圭吾在书中以一种近乎撒娇的方式，尽情展示了他的热爱和憎恶。书中描绘了很多堪称“东野圭吾私人写真”的独家精彩场面，是一份百般挑剔而又*真诚的记录。

“圣杯神器”系列：失落灵魂之城

作者：  卡桑德拉·克莱尔

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

暗影猎手，精灵女王要给你们一个警告，你们可能要考虑一下寻找你们朋友的举动是否明智。因为正如丢失了某样珍贵的东西时那样，你再找到他的时候，他可能不再是你离开他时的样子了。
克拉丽清楚地记得剧变发生前，杰斯正吻着她的唇，诉说着两人的爱意能移动太阳与星辰。但是五分钟后，杰斯却生死未卜地消失了！如今当克拉丽再次见到他时，却惊愕地无法思考，因为杰斯竟然和他不共戴天的仇人、她邪恶的哥哥塞巴斯蒂安有说有笑地一同出现！
克拉丽这时终于明了了精灵女王的警告，杰斯早已不再是他自己了。他和塞巴斯蒂安的身心是如此强烈地联结在一起，甚至到了刺伤一个另一人就会流血的可怕地步。克拉丽该如何斩断这两人的邪恶联结拯救杰斯呢？面对异样的杰斯，克拉丽依旧勇敢地伸出手，却在尝到他唇上的苦味时，堕入了无法回头的黑暗以及致命的真相之中……

元人杂剧选

作者：  顾学颉

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

《元人杂剧选》是从现存的可信为元人之作的一百三十多种杂剧中挑选出来的。共选了十六个剧本。入选各剧，均以明人臧懋循所编《元曲选》为底本，因为比较完善。但也偶有改动失误之处，均据其他明刊本作了补正，并一一加了说明。

目录

前言顾学颉

感天动地窦娥冤关汉卿

赵盼儿风月救风尘关汉卿

唐明皇秋夜梧桐雨白仁甫

破幽梦孤雁汉宫秋马致远

梁山泊李逵负荆康进之

沙门岛张生煮海李好古

鲁大夫秋胡戏妻石君宝

赵氏孤儿大报仇纪君祥

张孔目智勘魔合罗孟汉卿

便宜行事虎头牌李直夫

相国寺公孙合汗衫张国宾

迷青琐倩女离魂郑德辉

东堂老劝破家子弟秦简夫

包待制智赚生金阁武汉臣

风雨像生货郎旦无名氏

包待制陈州粜米无名氏前言

元杂剧，习惯上称为元曲。它是与唐诗、宋词并称，代表元代文学特色的一种戏剧文学体制，在中国文学史上占有很重要的地位。它的确切名称应该叫做“元杂剧”，因为元人著作里就是这样称呼它的，甚至到明代中叶以后还是如此。明末人徐渭《南词叙录》里把元人作的小令、散套（“词”体的一种发展、延伸，是案头文学而非舞台艺术的戏剧）称为“曲”，而与“杂剧”（戏剧）、“院本”并列。可见在他的心目中，“曲”并不代表“杂剧”。只有略晚于徐渭的臧懋循，编选了一部元人所作的百种“杂剧”，取名《元曲选》（但在序里，仍称为“北杂剧”），因为它流传较广，时间较长，于是一般人也跟着称元杂剧为“元曲”了。其实，“曲”仅指音乐歌唱方面的宫调唱腔等，而不能包括戏剧的全部内容。而且，元杂剧到明代中叶，已不能搬奏演唱，早已失掉音乐方面的功能，仅凭戏剧文字才得以流传至今。用“曲”来作元人戏剧的名称，既不合元代人的习惯，又不符合后来的实际，显然是不很妥当的。为了正名，应该以“名从主人”的原则，仍叫它元杂剧。因误传已久，不得不先在这里作一点说明。

下面谈谈元杂剧是怎样在纵的方面继承和发展起来的，又是在什么样的土壤上形成的，它的形态和精神面貌又如何，以及本书所选内容的简明介绍，供读者参考。

一

唐代已有包括乐、歌、舞、白几种形式的歌舞类及滑稽类的雏形戏剧，并已有了“杂剧”名称。内容多为具有讽刺性的笑剧和配合音乐演奏的舞剧。以娱乐统治阶层为主，多在宫廷内进行，民间也偶有流传。到宋代，歌舞剧已进一步形成，于是有了宋代杂剧，但不是那么纯粹、严格。宋杂剧以末泥（脚色名）为长，每四人或五人为一场。分段演出：先做寻常事一段，名曰“艳段”。次做正杂剧（即正戏，杂剧的中心），通名“两段”。大抵以故事世务为滑稽、讽谏。*后是“散段”，叫做“杂扮”或“杂旺”，多借装某些地方的“乡下人，以资笑谑”。在中国北部，金代也有杂剧，基本上与宋杂剧相似，仍继承了宋杂剧的滑稽、歌舞传统形式，以耍闹为主，注重发科调笑，也偶有加唱一两支曲子的。实际上已成为一种独立的短剧。它又名“院本”，仍以调笑谐谑为其特点。在表演形式上，元杂剧大体上继承并发展了金院本的格局。

其次，讲唱文艺的诸宫调和散曲，也是促进元杂剧成长的重要因素。

诸宫调：是宋、金时代民间非常流行的一种讲唱文艺（现存著名的《董西厢》，就是这种体制）。它以唱辞和说白相间杂，配着简单音乐，来唱说一个较长的完整故事。唱辞方面，在音乐曲调的选择和组配上，汲取了唐宋大曲、法曲、词、宋唱赚和当时流行的俗曲小调等，把它们按“宫调”（如“正宫”、“黄钟宫”……“大石调”、“双调”……）声律的类别，将属于同一宫或调的两个以上的曲子编排起来，加上尾声（或不加），组成“一套”，然后一套接连一套，遂成为规模宏伟的长篇叙事诗，这就是诸宫调。唱奏时，一人主唱（偶有两人对话或和声，但非主要形式），主要以琵琶伴奏，以锣、鼓、板为辅助乐器。

这种体制，有故事情节，有人物，有说有唱，还有乐器伴奏，和戏剧已经非常接近。不同的是：诸宫调由一个人以第三者身份来叙述故事，没有化装和表演、舞蹈等动作。而戏剧（如元杂剧）则由几个或更多的人分别扮演故事中的人物，他（她）们各以自己（我）的身份发言，加上表演动作或舞蹈，以及音乐、舞台、道具的安排布置等等条件，就成了戏剧。在诸宫调的基础上，向前迈进一步而成为元杂剧，是顺理成章颇为自然的事。元杂剧由一种脚色（末或旦）主唱，有不少地方还带有叙述体残留痕迹，这些都是元杂剧继承诸宫调的很好说明。元杂剧在表演形式上，继承和发展了金院本的格局；而在充实内容走向正式戏剧的发展过程中，则继承并改造了诸宫调的格式和规模。可以说：它与宋杂剧、金院本和诸宫调都有着远、近亲属关系。而在音乐曲调方面，则又是散曲（小令和散套）的继承和改造者，尤其是对北方流行的北曲。元杂剧形成之后，便与当时在南方地区（南宋）流行的南戏相对，分别代表北、南两地区的两个不同的剧种而并驾齐驱。元蒙统一整个中国后，元杂剧便随着政治势力南下，几乎占领了南方的戏剧阵地，代替了原来南戏的地位。

二

下面让我们再来看看元杂剧是在什么样的土壤上成长起来的。

元代蒙古族统治阶级从北中国到整个中国的统治中，始终贯串着种族压迫、歧视的政策。例如：灭南宋后，按照被统治的先后次序，把当时的中国人分为四个等级，以便在多层对立的复杂矛盾中，加强控制，巩固其统治地位。这四个等级是：蒙古人，色目人（较早被征服的西域各部族，亦称诸国人），汉人（较早被统治的黄河流域的女真人、契丹人和汉人），南人（*后被统治的长江流域及以南的中国人）。这四种人在政治、法律、军事以及更主要的经济等方面的地位，都有高低贵贱之分，待遇有很大的差别。为了防止反抗和民族意识的传播，在地方上建立了基层组织，十家为一甲，以蒙古人为甲主，对所属住户，有监督、支配的权力，并不许收藏任何铁器，不许聚众结社和“乱制词曲以为讥议”等等，犯者处以极刑。甚至连夜晚走路、点灯也在禁止之列。当时被统治的各族人民，尤其是汉人、南人，真是动辄得咎，行动没有一点自由，生命财产没有丝毫保障。

阶级压迫随着种族压迫而愈加深化：政治黑暗，官吏贪污腐化，受害的当然是老百姓。例如元初任用著名的搜刮能手阿哈玛特、卢世荣等相继管理全国财赋，压榨得人民几乎一无所有。一般官吏，没有薪俸，由他们自己想办法刮钱。他们自然为所欲为，贪赃枉法，视为当然。仅大德七年，就查出赃污官吏一万八千馀人，赃款四万五千馀锭（每锭合白银五十两），审冤狱五千馀件。至正五年，仅被苏天爵弹劾的贪奸官吏就有九百馀人，可见一斑。这些，都说明了当时贪污的普遍性和严重性。

在经济上，则是极酷虐的超剥削和掠夺，用屯田、官田、赐田等名目，大量没收农民的土地，或变作牧场，或分赐给王公贵族、大官僚及和尚、道士。失掉土地的农民，无法生活，只好被迫作他们的农奴或外逃。还有极繁重的租税和科差劳役。大量发行天天贬值的钞币，以吸取人民的血汗。又以官办的方式，经营斡脱所（典当铺），用高利贷的方式进行剥削。元杂剧中，有许多写豪强霸占良民为奴、买卖人口和高利贷、官吏贪污、黑暗等情节，就是上述当时现实生活中的具体反映。

由于统治者对社会生产力的大力破坏，对人民无限制的压榨，使得人民无力医治大乱后的创伤，恢复生产，因而在全国各地每年水、旱、虫、饥、疫等“天灾”侵袭下，更是救死不暇。据史籍记载，元代统治约百年间，全国所遭的大水灾九十四次，大旱灾六十二次，大蝗灾四十九次，大饥馑七十二次，平均每年都有两三次大灾，*严重的时候，“人相食”的记录达十馀次之多!元剧如《陈州粜米》、《赵礼让肥》中所写的灾荒情状，不过是元代现实生活中的千百分之一而已。

当时辗转呻吟的广大人民群众在上述种种压迫之下，实在生活不下去了，就纷纷起来反抗、起义，从千百人到几十万人，到处都点着反抗的火焰，此起彼伏，与元政权相始终。既有反抗的实际行动和意识，当然也会有把这种行动和意识以及身受的痛苦反映出来的要求，这就赋予了元杂剧以积极的反抗的重要思想内容。通过杂剧的文艺形式，反映这种要求的重大责任，就落到了许多优秀的元杂剧作家们身上了。

这些优秀的剧作家们，本身就是双重压迫的受害者，作品中所写的人民群众的灾难，其中也包含着剧作家们的灾难。

剧作家们，多半就是元代所谓“九儒十丐”，社会*层的成员。元王朝为了适应它们原来落后的经济和文化，实行双重压迫的歧视政策，对于读书人，尤其汉人、南人中的读书人，抱着猜忌、不信任的态度，不任用他们，不给他们以参加新政权的途径，而采取了与中国传统的任用官吏的不同制度、办法。

中国历代都是通过地方推荐和后来行之已久的科举考试制度，选拔一部分读书人到政权机关中去。读书人也习惯地认为这是*的正当出路。但元王朝却废除了科举制度（仅在后来，才恢复了考试，但蒙、汉仍有各种差异），采用了另外的办法，任用蒙古、色目人中的贵族、军人，并以他们的子孙继续担任军、政等重要职位。中下层的官职，则由税吏、库吏、令史、典史等吏员分别担任和升充。工匠、医、算等行业，也都各设官职分管其事。这些吏员和各行业的官儿，并不需要很高的文化知识。而中国传统式的读书人既瞧不起这类官吏，也干不了他们的行道。有一些人不甘心于才能的埋没，又不能不另谋生活出路，于是就和两宋以来社会上编写讲唱文艺的团体——书会结合起来，替他们编写人民群众所喜爱的各种讲唱文艺的脚本。大戏剧家关汉卿、王实甫等人，便是这支队伍中的杰出成员。另外，还有许多知名或不知名的作家，据文献记载，大约有二百来人，共撰写了五百多本剧本，也可说洋洋大观了。这批人饱经苦难，目睹各种黑暗现象，深刻体验到人民的痛苦和人民内心蕴藏的哀怨和忿怒，因而如鲠在喉、一吐为快，挥动起他们饱蘸血泪的富有天才的大笔，倾泻了时代的黑暗和辛酸，发出了人民的忿怒和呼声，从而成为中国文学遗产中的瑰宝，世界文学巍峨宝山群中的一座巨峰。

仅仅上述那些条件是不够的，而畸形发展起来的大都市，则为元杂剧提供了发育成长的*后场地。前面所述元统治者对农田、对人民采取的各项政策，无疑对社会生产力起了倒退、破坏作用。但另一方面，他们对各种有技艺的工匠，却相当重视优待。建立各类作坊，集中人数众多的工匠于几个大都市里，让他们制造各种手工业产品、军需用品等，以满足统治者生活享受和军事上的、对外贸易的需要。当时，欧洲的十字军东征不久，西欧、近东各国与中国的商业往来密切频繁。元帝国横跨欧亚两洲，统治整个中国后，曾开辟官道，设驿站，置守兵，使道路畅通、商旅往来无阻。陆路、海路的中外交通都相当发达，中西贸易相当繁荣。东南沿海一带设立了许多市舶司专管其事。西人马可·波罗《行纪》中所述的汗八里城（即元大都，今北京市）和杭州等城市的情况，其繁盛程度，十分惊人。可能有夸大之处，但可看出，当时统治者把主要靠武力从东西各地掠夺来的丰富物资，把工匠们大规模制造出的产品，怎样来享受、消费，怎样来分赐各个贵族、臣下，怎样来和外国贸易、交换，取得所需的物品。在种种流通过程中，集中，分散，都是在几个大都市里进行的。因而促进了这些大都市暂时的、畸形的繁荣，也就为元杂剧的产生和发展，提供了必要的基地。

这些大都市里的新兴市民阶层对文化娱乐生活的要求，正是当时都市经济发达下的必然产物。环绕统治者消费享乐，和军事、商业目的，在少数几个大都市里的城市居民中，有吃饱喝足闲得无聊的贵族、官僚、地主、军官，和中外富商豪贾等等，都需要娱乐，满足他们的生活享受。而广大被统治的各阶层，同样需要文化娱乐，以求得一个抒愁解闷、倾泻自己痛苦，表露自己愿望的场所。所以，大都市和娱乐行业有着不可分割的联系：前者往往刺激后者，为后者提供物质基础，是后者兴盛起来的重要客观条件。试看现存元代刊行的元杂剧脚本，不是印着“大都新编”，就是标明“古杭新刊”（杭州是南宋首都，后又成为元代在南方的军事和商业的重镇）。再看元代许多大戏剧家，前期聚集在大都，后期集中在杭州，都足以说明两者不可分离的密切关系了。

各种客观条件既已具备；源远流长的讲唱文艺本身也发展到了足以向前迈进一步，成为纯粹、独立的正式戏剧的主观条件也完全成熟了；又经过像关汉卿、王实甫等一批天才的戏剧家们的意匠经营，孕育创造，便开放了这一枝我国文学史上的奇葩——元杂剧。

在元杂剧里，究竟反映了元代社会一些什么情况呢?现存的元剧作品仅占原来作品总数的四分之一强，当然不可能知道全部情况。但就这些现存作品来看，已把元代社会的政治黑暗，官吏贪污，恶霸横行，冤狱，高利贷，婚姻无自由，读书人无出路，以及种族歧视，阶级压迫等等，暴露无遗。例如反映大官僚、聚敛阶层、公人等罪行的有《范张鸡黍》、《风雪贬黄州》、《黄粱梦》、《陈州粜米》、《玉壶春》、《东窗事犯》等剧。反映高利贷、买卖人口的剧相当普遍，如《窦娥冤》、《罗李郎》、《鸳鸯被》、《绯衣梦》、《看财奴》、《东堂老》、《货郎旦》、《忍字记》、《刘行首》、《合同文字》、《勘头巾》、《来生债》等，都不同程度地透露出一些高利贷剥削的消息。反映饥荒、逃荒的剧也不少。如《合同文字》、《陈州粜米》及《赵礼让肥》、《霍光鬼谏》、《硃砂担》、《盆儿鬼》、《合汗衫》、《救孝子》等剧中所写的饥荒及强徒们的杀人越货，正是当时农村破产、生活无着、社会动荡的典型写照。反映妇女受压迫和婚姻不自由的剧也很多，如：《救风尘》、《临江驿》、《窦娥冤》、《柳毅传书》、《西厢记》、《拜月亭》、《倩女离魂》、《金钱记》、《墙头马上》、《张生煮海》等等。此外，还有许多以历史故事为题材的杂剧。剧作者想暴露现实生活的黑暗，发泄胸中的痛苦，又要避开“禁网”和不必要的麻烦，只好在历史故事中寻求可以借题发挥、隐射借喻的题材，由古装人物出现在舞台上替自己说话，而达到“讽今”的目的。所讽的范围非常广泛，上自帝王将相，下至一般官吏，应有尽有。当然，也有作正面歌颂的，用古人来对比今人，也是一种较曲折的讽刺手法。还有一些反映其他问题的剧，这里不一一详谈了。总之，元杂剧算得上是反映元代社会现象的一面镜子的。

三

为了让阅读本书的读者，对元杂剧的形态轮廓，先有所了解，这里扼要地介绍一下元杂剧的基本面貌。

元杂剧可能是受到宋杂剧、金院本分四段演出的传统影响，全剧分为四折（偶有五折、六折的），加楔子（或不加）而成。一折略相当于现代戏剧的一幕，是杂剧组成的一个单位。一折里又分为几场（或不分场）。在乐曲方面，一折相当于散曲的一套，所用曲子多寡不等，视剧情繁简而定。一般用十来支曲子组成，*短的仅用三支曲子，*长的多至二十六支曲子。每折*末用“煞”或“尾”作为一套乐曲的结尾（也有不用尾声的）。每折次序和它所用宫调二者之间有一定的习惯关系。如：一折多用仙吕宫，二折南吕宫，三折中吕宫，四折双调。也偶有不依常例，四折的次序略有变通的。这可能是为了使乐曲的旋律与戏剧内容密切结合，而不得不略为变通之故。如仙吕的音律表现为“清新绵邈”，南吕为“感叹伤悲”，黄钟为“富贵缠绵”，正宫为“惆怅雄壮”，双调为“健捷激袅”……使用各种不同的旋律，表达与之相应的剧情，音乐与剧情紧密配合，也是剧作者很有可能运用的一种表现手法。在一套（即一折）曲子里，每支曲子的先后，也多按照一定的习惯次序排列。

剧本的*末是“题目、正名”。这不是杂剧的本身部分，而是放在全剧*后作为剧名，在散场时念出来的。它多用两句或四句对子，总括全剧内容，并以末句中有代表性的几个字作为简名。“题目”、“正名”或连用，或分开，实际指的是一样，性质并无区别。

楔子：多放在*折之前或折与折之间。作用是简单交代人物、情节，埋伏线索，或加紧前后折联系，有用一个或两个楔子，也有不用的。它是全部戏剧的有机组成部分，但并非主场，仅起着开场或过场的作用，故多由冲末出场。

宾白：剧中人物的说白部分。中国传统戏剧以歌唱为主体，以说白为辅助，所以说白叫做宾白，就是“宾主”之宾的意思。元剧宾白，基本上用的是元代口语（白话）——当然是经过戏剧家提炼过的口语。宾白也包括诗、词或长短不齐的顺口溜。宾白中有对白、独白、旁白、带白。对白，两人以上的对话。独白，一个人的自叙或叙事。旁白，剧本写作“背云”。舞台上虽有其他角色在场，但背过身子好像在另一个地方讲话，或虽在一处而别人听不见，于是叙述自己心里的话。这是剧作者对剧中人物内心刻划的一种特殊方式。带白，剧本上写作“带云”。唱辞中偶尔插入几句说白，叫做带白；只有主唱的那个角色（末或旦）才有可能有这种情况，别的角色有白无唱，所以不会发生唱中带白的情形。

在音韵方面，元杂剧产生于中国北部，故所用的音韵以当时北方音为准。唱曲中，平、上、去三声通押，无入声。凡入声字，分别列在平、上、去三声内。所用音韵共十九韵。这与六朝、唐、宋以来《切韵》、《唐韵》、《广韵》系统的分法显然不同。这在中国文学史上、尤其在韵文史上，应作为这一时期北方文学的特点之一提出来的。

四

本选集是从现存的可信为元人之作的一百三十多种杂剧中挑选出来的，希望能把一些优秀作品介绍给读者。共选了十六个剧本。五十年代拟订选目时，曾征得郑振铎、何其芳、赵景琛、王焕镳、董每戡等十几位专家的意见，反复研究，*后才决定了一个选目。初版中，没有《赵氏孤儿》剧，有人说它有复仇主义倾向，故暂未选入。其实，它是一本历来受读者（观众）欢迎、在国外也很出名的剧本，情节起伏跌宕，文字扣人心弦，人物活跃纸上，是不可多得的佳作。这次增订，将它补入。至于家喻户晓的《西厢记》，本应入选，但因其分量过大，单行已久，只好割爱。

入选各剧，均以明人臧懋循所编《元曲选》为底本，因为臧氏对以前的本子作过一些文字加工和订补，比较完善。但也偶有改动失误之处，如《汉宫秋》中对元帝与昭君对话的误解、误改；《倩女离魂》中对倩女与王生爱情沟通方面的删改，均失原作之意，以致前后情节不衔接，扞格难通，都是臧氏千虑之一失。这次乘全书重新校订增补之际，对底本的某些脱漏、误删误改之处，均据其他明刊本作了补正，并一一加了说明。

这部选集的十六本杂剧，约可分为五个种类，即：一、反映阶级压迫和种族压迫的悲剧，如《窦娥冤》、《陈州粜米》、《生金阁》、《魔合罗》等。二、正面描写反抗封建统治的农民英雄人物的喜剧，如《李逵负荆》。三、反映人情世态和社会现实生活的喜剧，如《秋胡戏妻》、《救风尘》、《东堂老》、《虎头牌》、《货郎旦》、《合汗衫》等。四、神话和民间传说的爱情喜剧，如《张生煮海》、《倩女离魂》等。五、历史悲剧，如《赵氏孤儿》、《汉宫秋》、《梧桐雨》等。这几个种类，大体上概括地代表了元杂剧的各个方面，我们试就每一类别中，各提出一篇，简略地谈谈主题思想和意义，藉供读者阅读时的参考。

一、关汉卿的《窦娥冤》：关汉卿写了许多以妇女为题材的剧本，以《窦娥冤》、《救风尘》、《拜月亭》等剧*著名。关汉卿是利用古代东海孝妇的传说故事，与元代现实生活中发生的事实相结合，创作了这篇惊天动地的不朽名著。在这个著名的悲剧中，以高利贷剥削为导线，恶霸横行、官吏贪污、狱刑黑暗为爆发剂，构成了这桩千古奇冤。

女主人公窦娥，从小在蔡婆家做童养媳，后来丈夫又早死，跟着婆婆过活。婆婆遇见无赖张驴儿父子，威逼着她们婆媳两个和他们父子成亲。窦娥坚决不从。张驴儿本想药死蔡婆，不料误害了自己的父亲。便以此要挟窦娥顺从，窦娥和他闹到官里，糊涂的官吏反把窦娥问成凶犯，酷刑相加，处以死刑。窦娥临死时发下三桩誓愿：被杀后血飞上白练，下大雪遮蔽尸体，当地大旱三年。三项愿望都实现了，*后，窦娥的父亲做了大官，窦娥的鬼魂去告状，才昭雪这件冤案。

这篇杂剧，充分反映了当时的社会情况。窦娥不幸的根源，正是那时广大人民的共同厄运。高利贷的罪恶，异民族的欺凌，官吏们的昏庸贪污，交织成了这个悲剧的真实历史背景。

高利贷是封建剥削的特征之一，而元代则达到了*峰。政府设立“斡脱所”，作为官营的高利贷法定机关。帝王、后妃、贵臣、军官及寺观僧道、豪强地主都进行高利贷剥削。窦娥悲剧之所以形成，应该说是这种社会经济现象在当时人民生活中的写照。窦天章还不起蔡婆的银子，才不得不把女儿送给蔡婆作童养媳，*步就注定她失掉自由而堕入只能听从命运摆布的境地。赛卢医也因债务的追逼才使他起了坏心，企图勒死蔡婆来摆脱高利贷的束缚，因而发生了犯罪行为。刚巧被泼皮无赖张驴儿父子碰见，救了蔡婆。这样一个偶然机会，为他们向蔡婆索取报酬——勒逼成亲开了大门。同时，也是后来张驴儿威逼要买毒药而赛卢医不敢不卖，及误毒死自己的父亲的张本。剧情一步紧逼一步，趋向高潮，都是以高利贷为其有形的、无形的线索，并由此而很自然地引渡到张驴儿父子身上。

张驴儿这类泼皮无赖，在当时社会上普遍存在，也是种族压迫的变相象征之一。他们大多数是蒙古人或色目人，以属于统治种族的游民身份，依仗着统治者的某些关系，到处游荡，惹是生非，向北人、南人进行勒索讹诈和侮辱。由于他们过分扰民，不利于元王朝的统治，元统治者曾为此召集大臣商议对付的办法，官书中也屡有禁令，但无多大效果。这是当时社会上存在的不易解决的一个问题。张驴儿父子对于窦娥婆媳的威逼，家室财产的侵占，和淫侮人身的企图，正是上述那种泼皮无赖具体形象的刻划，那种社会黑暗现象的典型描绘。

等到张驴儿下毒阴谋未逞反而误毒死父亲后，又乘机威逼窦娥，仍未达到目的。闹到衙门，作品就转入另一条线索，以衙门的暗无天日，官吏的贪污昏聩，和毒刑冤狱——阶级压迫、黑暗统治为主要的暴露对象。而这一切，正是元王朝统治下的主要特征。

本剧并未正面写官吏受贿，但从侧面透露出一点消息。如负责审案的楚州太守桃杌说：“我做官人胜别人，告状来的要金银。”告状人向他跪下，他也赶忙跪下，并说：“但来告状的，就是我衣食父母。”这些虽是元杂剧常用的滑稽打诨的套语，但我们不应看作普通的插科打诨；而应理解为：作者鉴于环境和禁令，有不能明白直写的苦衷，故意用些与剧情似有关似无关的闲笔，逗乐取笑的陈套，使人看了不露痕迹，以旁敲侧击的巧妙手法来揭露、讽刺官吏的贪污腐化。*后，窦娥鬼魂明确说出“将滥官污吏都杀坏，与天子分忧，万民除害”的话，与桃杌的话前后呼应，以点明其用意。可见那些看似闲笔的打诨的话，实寓有深意，是正面的话，不可等闲看过。

全剧布局重点，是放在衙门黑暗和受害者的坚决反抗上的，这就不难窥见作者创作意图之所在了。这样一桩人命公案，审案官吏并未详细审问，研究案情，弄清真相；而只是一顿毒打，屈打成招，草草了事，视人命如儿戏。窦娥被打得——“恰消停，才苏醒，又昏迷。捱千般打拷，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮。”这类毒刑拷打，在元剧里有极普遍的反映。后来，又要用来对付蔡婆，善良的窦娥，才不得不以自己的死来代替蔡婆受刑了。看来，贪污、酷刑、冤狱三者结下不解之缘。可以说：贪污是造成冤狱的必然原因，冤狱是贪污的必然结果，而酷刑则是联系着两者的锁链。多少万个善良的窦娥屈死在这条锁链之下啊!“衙门自古向南开，就中无个不冤哉”，是对统治者血腥镇压的控告，是被压迫人民的强烈呼声!

窦娥，这个至死不屈服的反抗形象，具有既十分柔顺善良，自我牺牲；又有十分倔强坚定，生死不渝其志的性格。从她的身上，可以看出我国古代劳动人民性格的优良传统。窦娥的苦难和牺牲，不仅是反映了封建礼教所加于妇女身上的桎梏，还是更深入地从社会经济、种族压迫、政治黑暗等方面，通过高利贷、泼皮和官吏昏贪等具体罪恶来抒写的。第四折通过鬼魂告状得到昭雪，也反映了人民的愿望，当然受了历史的局限性；但仍然保持悲剧的结构，是现实主义精神的表现。

二、康进之的《李逵负荆》：元杂剧里以水浒英雄人物作题材的作品，是颇值得注意的一个项目。这本李逵负荆，写得比较出色、成功，是杂剧中*的和小说情节相符合的一个例子。杂剧所述的故事，就是《水浒传》中第七十三回的后半段，不同的颇少。李逵下山，遇见了被人假冒宋江名义抢去女儿的王林，误以为真，他遏止不住愤怒，回到山上，大闹忠义堂，要砍倒杏黄旗，并要宋江去和王林质对。弄清事实真相后，他对宋江负荆请罪，并把那个女儿从强盗手中搭救出来。戏剧和小说的故事情节虽然大致相同，但戏剧比起小说则进行了更细致的描写与刻划，更形象地凸现了人物的性格和精神境界。

本剧从正面歌颂了农民起义集团中的英雄人物的正义感，以及他们和人民之间的血肉关系。表现在《水浒传》中梁山泊聚义思想，是人民夺取政权思想的反映。梁山上的杏黄旗，是人民政权的正义性的标帜。作者通过对李逵典型性格的刻划，表现出这个起义集团是怎样地抱着热爱人民的态度和精神，敢与迫害人民、压迫人民的一切不义行动作斗争。从这个故事里，我们还可体会到他们所严格遵守的纪律性，对于人民利益的不可侵犯性，和每一成员所洋溢表现的正义性。李逵只因误信奸人的假冒行为，就要砍倒杏黄旗，这不能仅看作是李逵鲁莽性格的描写，而更本质的，在于表现他是怎样爱护这个人民政权的正义性，不可侵犯性，和他对于保护人民、尊重人民的任务的忠诚。这个故事，有力地粉碎了统治阶层把绿林好汉说成是杀人放火的凶徒的诬蔑，而显示出他们忠厚、仁爱和朴质的心情，对待自己阵营里的人的认真、要求严肃的态度。这和当时统治阶层对于人民掠夺淫虐的行动对比，权豪势要的任意侮辱作践妇女对比，真是相去悬远的鲜明对照。对农民起义集团的歌颂赞扬，实际也正是暴露了当时黑暗现实的讽喻的另一面。无疑，这是表现人民寄与绿林豪杰以无限憧憬与希冀、同情的愿望的，也是水浒故事杂剧在元代颇为流行的真实原因。这些英雄人物，在剧作者的笔下，都是作为正面的有高尚品质的典型人物来描写的、歌颂的。

从李逵的性格看，他完全是农民阶级的忠实儿子，耿直，莽撞，遇事不考虑，具有强烈的反抗性。他十分忠诚于梁山的起义事业，忠于宋江；但误听人言，发生误会之后，为了梁山的正义事业，又翻脸不认人，要和宋江拼命，砍倒杏黄旗。这是质直的正义感的极度强调。而作为起义的领袖宋江，也被描写为正义的、宽厚的人物，绝不像金圣叹等的有意歪曲。站在人民立场的剧作者的态度，恰恰和反动派说梁山泊“水不甜，人不义”的诬蔑完全相反。

李逵负荆比起小说来，是以更集中的形式来处理梁山起义的本质意义和精神的。在许多水浒传说故事中，这一故事，更是有典型意义、能突出显示水浒起义的精神的。

三、石君宝的《秋胡戏妻》：秋胡故事，是古代著名的一个传说，有书本著录。这是元杂剧中运用历史故事结合现实来编写的一个例子。剧情和传说没有大变更，只多出秋胡从军后，秋胡妻力拒一个大户的诱惑一段插曲，其馀情节很少出入。但在这本杂剧里可以发现秋胡夫妇好像并不是古代人物，历史环境也表现不同，他们只是生活在元代社会里的一对男女：男子是军户（元代户籍制度中的一种），新婚的第二天，便被勾去当军了。女的只好用她自己的劳动所得，养活一家人。这时，一个大地主千方百计来利诱威逼她，想达到侮辱妇女的目的。这不正是当时一般人民所常遇到的遭遇吗?十年后，秋胡做官回来。他做官得意了，但已失掉劳动人民原来善良的品质。他爬上了另一个阶层，学会了卑劣自私和淫荡的行为，随意引诱玩弄女人。而一直忙碌劳动生产的妻子，在金钱利诱之下，则完全不曾动摇她尊严高贵的人格，拒绝了秋胡的诱迫。在这之前，她已经抗拒了一个地主对她的威胁。两相对比，意义是非常深刻的。这说明一个人物的性格、行为，由于社会地位、环境有了变化，也跟着起了变化。剧中女主人公梅英的形象，刻划得相当好。她是一个有血肉有意志光辉的劳动妇女，她不是甘于受男性欺凌侮辱的被传统道德束缚的弱者。当她回家知道适才在桑园挑诱她的男子，竟是自己久别的丈夫之后，便主动地用挑战的姿态来和秋胡谈判，向他提出责问，指斥他不忠于夫妇关系的放荡行为。她觉得不能和这样的人生活下去，要求离异，她说宁可耽饥忍饿到长街上讨饭，也不正眼儿看那冠帔官诰。末了，虽然限于原来喜剧结构形式，她不得不在婆婆以死要挟的形势下，被迫勉强认了秋胡，但还说：“也则要整顿我妻纲；不比那秦氏罗敷，单说得他一会儿无婿的谎。”拿罗敷作比，是很有意义的。乐府诗歌《陌上桑》中的罗敷，在桑园里遇到大官的胁迫，她胡诌了一篇自己丈夫也是大官的故事，挣脱了纠缠，暴露了统治阶级的无耻行为。在形象塑造上，梅英比罗敷更为有力和强毅。她不仅和罗敷一样一再拒绝男性卑劣的引诱，还体现了一个能独立生活、不受男性支配束缚的比较更坚强的女性性格。两者都出色地描写出古代农村劳动妇女的形象，但《陌上桑》多少还是以较轻松的笔触来表现的；《秋胡戏妻》则更深入到人物内心活动和社会问题的深度了。应该承认，像梅英这样妇女的造形，是比罗敷更为完整的，在古典文学中是值得注意的。

四、李好古的《张生煮海》：这是一个神话传说喜剧。秀才张羽和龙王的三女儿琼莲相爱，遇到阻碍，张羽从仙人那里得到煮海的宝贝，煮沸了大海，胁迫着龙王把女儿送出，成就他们的姻缘。

这个神话故事，从男女间真挚的爱情出发，向争取婚姻自由，与封建礼教斗争等方面展开，并作了乐观的、成功的、光明胜利的结局。这些，原都是民间同类故事传说中共同的主题和结构。煮海的描写，充分显示了神话里对自然现象和自然威力作斗争的丰富想象的特点，它很质朴而又很活跃地保存了原始的表现力量。它的社会意义主要是通过人战胜神、神对人的屈服，也就是象征着统治阶级对人民的屈服，来突出这个神话故事的主题。这种浓厚的对神（对统治者）的反抗思想意识，结合上述的那几个方面的展开，就使这个神话传说故事具有内容上的深刻性。

封建社会里，天和代表统治阶级*权力的皇帝，是二而一的混合体。现实世界的统治者，就是天的化身，他受命于天，谁要想推翻和动摇当前的统治，就是对天的不顺从，就是大逆不道。因而，即使是农民起义来反抗统治者，也常常要打着“天”的旗号，以“替天行道”作为号召进行宣传。除了天之外，龙，在我国历史上，则是封建统治另一种*重要的象征。龙是皇帝的专用物和代表性的称谓，是皇帝的一切标志和比拟，简直是二而一的。天，到底是比较抽象的观念；而龙虽然实际并不曾出现过，但却是比较具体而形象化的。一提到龙，便不由得联想到皇帝，尤其在民间的思想意识里，格外来得显著。像张生煮海的故事中，龙王居然受到一个民间凡人的威迫，连身家性命都不能自保，面临着倾覆毁灭的命运，只好完全屈服地答应了凡人的要求，这确实不是一件平常的、简单的事情。它非常明显地反映了*朴素的民间反抗封建统治的*强烈、*普遍的思想感情。这种思想感情和神话结合起来，和初民的与自然现象、自然威力作斗争的想象结合起来，通过这个美丽瑰奇的故事传说和戏剧，在人民群众中间普遍传播，起了推动宣传作用，影响是不小的。统治阶级很懂得这一点，宋代，就曾经禁止人民用“天”、“龙”等字作人名、称号及寺院的题额。这表示他们深惧人民因此对天和龙养成不尊敬的习惯，养成反抗与轻视统治阶级的思想意识，并进而付诸行动。因此，我们不能不注意到，任何民间传说故事里，对天或龙的嘲笑、讽刺、形容、唾骂，以至它们的无能和屈服，实际上都具有很强的人民性。《张生煮海》这篇神话剧的主要意义即在于此。

《张生煮海》的故事传说，除本剧外，过去不见于记载。可能因为它对于封建统治反抗性的激烈，使得过去的读书人不敢接受与著录。

五、马致远的《汉宫秋》：这是一个著名的历史悲剧，写汉元帝被迫送王昭君和番，王昭君不屈，在半路上跳江而死的故事。

本剧是以汉元帝时代王嫱（昭君）嫁给南匈奴呼韩邪单于的历史事件为题材，而在一定程度上超出历史事实的局限，作了某些较重要情节的改动的一个历史剧本。我们认为这是剧作者借酒浇愁的一种表现。这个剧的产生，应该和产生它的时代联系起来看。如果把这个剧里所写的统治阶级人物，和十三世纪中叶，金、宋两个王朝被灭亡时期，统治者在敌人面前的那副奴颜婢膝的无耻嘴脸对照一看，倒是很有意义、很有趣味的。如果把王昭君这个爱国者的形象及她的悲惨命运，和金、宋灭亡时王朝的宫妃、宫女及数量众多的民间妇女大批地被掳去当奴作婢，其中有很多人不甘受辱，宁可自杀等事实对照一看，就可以比较清楚地理解“昭君和番”这个故事，为什么会越来越离开历史真实了。但是，它虽非汉代的历史真实，却真正反映了金元、宋元之际更具有丰富内容的历史真实。我们知道，元剧作家迫于现实环境，有时只能借用历史题材，在情节上略作改动，来暗寓民族压迫和亡国之痛的。

作者是把这个故事当作历史悲剧、时代悲剧来写的。故事一开始，把“番”和“汉”对立起来安排，就可以看出作者暗射当时政治形势的明显用意。剧中写番邦方面势力强大，蛮不讲理，予取予求。呼韩邪单于向汉索取王昭君，“若不肯与，不日南侵，江山难保!”多么威风!他的使臣也竟敢当面威胁汉朝皇帝：“陛下若不从，俺有百万雄兵，克日南侵，以决胜负。”——这，在汉强匈奴弱的历史情况下是不会出现的。但，距离产生这本作品*近的时代里，居然有过接二连三类似的事情发生。如：成吉思汗包围金首都（北京），索取公主。元丞相伯颜包围宋首都（临安），勒索大批宫女；不久，又大批俘掳南宋后妃宫女北上，她们之中有不少人不屈而死，等等，《汉宫秋》中所写的离愁别恨，不正是她们*逼真的写照吗?

而汉朝统治集团方面，文武将相，为了保全自己的高官厚禄、身家性命，当国家*危急的关头，他们以种种借口，不惜卑躬屈节，媚敌投降。像毛延寿那种出卖祖国，五鹿充宗那种劝诱投降的汉奸们，历史上是屡见不鲜的。在紧要关头，连帝王*心爱的妃子也不得不忍痛送给“番邦”，换取暂时的苟安，说明这个国家已经处在一种什么样的地位；说明平时只知道“食列鼎，卧重茵”，只会压迫人民的大官僚们，这时又是一副什么样厚颜无耻的嘴脸；说明平时深居九重、高高在上的皇帝，这时又是怎样的昏庸腐朽、软弱无能。而这一切，正是金、宋末期朝廷里那些卖国求荣、畏缩投降的统治者们的真实画像。不妨设想一下：当南宋灭亡前后，人们坐在大都的戏园里观赏《汉宫秋》的演出，毛延寿、五鹿充宗、石显等丑恶形象出现在舞台上时，观众不是很自然会想到南宋投降北来的将相如吕文焕、留梦炎之流吗?

与这类卖国者相反，剧本成功地塑造了一个宁愿牺牲自己，以换取国家安全，具有高度爱国主义的坚贞形象——王昭君。当满朝文武不敢抵抗，汉元帝束手无策之际，她竟能抛开一切个人的利害得失，置生死于不顾，前去“和番”，以息刀兵。但作者并没有简单化。开始时，她对现实有留恋，对前途不无顾虑，但“怕江山有失”的思想占了上风，终于走上为国牺牲的道路。临出发前，作者安排了“留下汉家衣服”的细节，暗示不愿以汉家衣装去以色事敌，为下文不屈而死作一伏笔。果然，到了番汉交界的黑江，作者大胆地越出历史事实的局限，作了跳江而死的处理，借以表明她至死不投降的民族气节。无疑的，剧作者是要通过这一壮烈行动的描写，来反映当时广大人民不屈服于外族统治的战斗精神和反抗意志。而王昭君这一不朽的艺术形象，正是从上述实际生活中汲取了力量而丰富、成长起来的。

全剧结构紧凑，缜密细致，层次井然，逐步深入，把悲剧推向高潮，真是紧针密线，无懈可击。文辞也历来为人所称道，脍炙人口，诚如王国维所谓：“写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出者。”如第三折送别昭君，汉元帝回宫时无可奈何、触目伤心的一段，重言叠语，急节促拍，模写得入神，*为古今人所激赏。其他如细节的描写细腻，也是不可多得的文字。

*后，简单说明一下本书的情况。

这个选集自一九五六年五月出版以后，曾受到社会上的重视；国内外及台、港等地的一些高校中文系多采用为教学课本或重要参考书，并于一九五八年、一九七八年重印过几次。此次增补修订，除了增入《赵氏孤儿》外，对全书各剧又重新作了校勘、订补。注释方面，旧本比较简单，这次增加了一倍有馀，目的是为了尽量减少读者阅读时的阻碍。但限于水平，加之年衰多病，这项工作中的缺点错误，定所难免，衷心地希望得到读者和专家的批评指正。

一九九三年四月，顾学颉（肇仓）于北京，

时年八十晋一。

感天动地窦娥冤〔１〕

（元）关汉卿〔２〕撰

楔子〔３〕

（卜儿〔４〕蔡婆上，诗云〔５〕）花有重开日，人无再少年。不须长富贵，安乐是神仙。老身〔６〕蔡婆婆是也，楚州人氏，嫡亲三口儿家属。不幸夫主亡逝已过，止有一个孩儿，年长八岁，俺娘儿两个，过其日月〔７〕。家中颇有些钱财，这里一个窦秀才，从去年问我借了二十两〔８〕银子，如今本利该银四十两。我数次索取，那窦秀才只说贫难，没得还我。他有一个女儿，今年七岁，生得可喜，长得可爱，我有心看上他，与我家做个媳妇，就准〔９〕了这四十两银子，岂不两得其便。他说今日好日辰，亲送女儿到我家来。老身且不索钱去，专在家中等候，这早晚〔１０〕窦秀才敢待〔１１〕来也。（冲末〔１２〕扮窦天章引正旦〔１３〕扮端云上，诗云）读尽缥缃〔１４〕万卷书，可怜贫杀〔１５〕马相如〔１６〕；汉庭一日承恩召，不说当垆说子虚。小生〔１７〕姓窦，名天章，祖贯长安京兆人也。幼习儒业，饱有文章；争〔１８〕奈时运不通，功名未遂。不幸浑家〔１９〕亡化已过，撇下这个女孩儿，小字端云，从三岁上亡了他母亲，如今孩儿七岁了也。小生一贫如洗，流落在这楚州居住。此间一个蔡婆婆，他家广有钱物；小生因无盘缠〔２０〕，曾借了他二十两银子，到今本利该对还他四十两。他数次问小生索取，教我把甚么还他；谁想蔡婆婆常常着人来说，要小生女孩儿做他儿媳妇。况如今春榜动，选场开〔２１〕，正待上朝取应〔２２〕，又苦盘缠缺少。小生出于无奈，只得将女孩儿端云送与蔡婆婆做儿媳妇去。（做叹科〔２３〕，云）嗨!这个那里是做媳妇?分明是卖与他一般。就准了他那先借的四十两银子，分外但得些少东西，勾小生应举之费，便也过望了。说话之间，早来到他家门首。婆婆在家么?（卜儿上，云）秀才，请家里坐，老身等候多时也。（做相见科，窦天章云）小生今日一径的将女孩儿送来与婆婆，怎敢说做媳妇，只与婆婆早晚使用。小生目下就要上朝进取功名去，留下女孩儿在此，只望婆婆看觑〔２４〕则个〔２５〕。（卜儿云）这等〔２６〕，你是我亲家〔２７〕了。你本利少我四十两银子，兀的〔２８〕是借钱的文书，还了你；再送与你十两银子做盘缠，亲家，你休嫌轻少。（窦天章做谢科，云）多谢了婆婆。先少你许多银子，都不要我还了；今又送我盘缠，此恩异日必当重报。婆婆，女孩儿早晚呆痴，看小生薄面，看觑女孩儿咱〔２９〕。（卜儿云）亲家，这不消你嘱付，令爱到我家就做亲女儿一般看承〔３０〕他，你只管放心的去。（窦天章云）婆婆，端云孩儿该打呵，看小生面则〔３１〕骂几句；当骂呵，则处分〔３２〕几句。孩儿，你也不比在我跟前，我是你亲爷，将就的你；你如今在这里，早晚若顽劣呵，你只讨那打骂吃。儿〔３３〕!我也是出于无奈。（做悲科）（唱）

【仙吕赏花时】〔３４〕我也只为无计营生四壁贫，因此上割舍得〔３５〕亲儿在两处分。从今日远践洛阳尘，又不知归期定准，则落的无语暗消魂〔３６〕。（下）

（卜儿云）窦秀才留下他这女孩儿与我做媳妇儿，他一径上朝应举去了。（正旦做悲科，云）爹爹，你直下的〔３７〕撇了我孩儿去也。（卜儿云）媳妇儿，你在我家，我是亲婆，你是亲媳妇，只当自家骨肉一般。你不要啼哭，跟着老身前后执料〔３８〕去来〔３９〕。（同下）

〔１〕窦娥冤杂剧——此剧渊源于《汉书·于定国传》所记载的东海孝妇孝养婆婆而冤死，及晋·干宝《搜神记》（十一）记孝妇临刑前发誓、死后誓言竟实现的传说故事，结合并反映了元代社会里出现的类似的现实生活，以极高度的同情、愤怒和反抗的心情，对元代社会上普遍存在的官府黑暗，酷刑冤滥，流氓地痞横行，高利贷盘剥，以及封建礼教对妇女思想上的束缚等等罪恶，予以无情地揭露和控告。不仅抨击了“衙门自古向南开，就中无个不冤哉”；连代表至高无上权力的“天”和“地”，在作者的笔下，也遭到了彻底的否定：“地也，你不分好歹何为地?天也，你错勘贤愚枉做天!”这个血与泪的“冤”，的确“感天动地”，是一本“即列之于世界大悲剧中亦无愧色”的大悲剧。

此剧有法文译本和日文译本，分别刊行于1835年和1925年。

〔２〕关汉卿——他的籍贯，有几种说法。元·钟嗣成《录鬼簿》：“关汉卿，大都人，太医院尹，号已斋叟。”元·熊自得《析津志·名宦》（据《永乐大典》引）：“关一斋，字汉卿，燕人。”清·乾隆时据明本重修《祁州志·关汉卿故里》：“汉卿，元时祁之伍仁村人也。”清·邵远平《元史类编·文翰》：“关汉卿，解州人。”按：四说不同，但各有因。《析津志》列关于“名宦”类，而笼统名曰“燕人”，颇为得体。方志诸书分类体例，“名宦”与“人物”例分两类，曾在某地（州或县）任官而有名，但并非某地之人，则入“名宦”类。至于某地出生（籍贯）之名人，则入“人物”类。熊氏认为关汉卿并非大都（即析津）人，故列入“名宦”，而不入“人物”。“燕”，泛指河北北部，非专称。《祁州志》谓为“祁之伍仁村人”，就把“燕”地具体指实了，可与《析津志》互为补充。祁州，元代属保定路，今为河北省固安，与北京市大兴南相邻，自可泛指“燕”。《录鬼簿》的“大都”说，只能认为是“侨寓”、“寄籍”，关汉卿曾在大都为“名宦”，后又长期住在大都编写戏曲，说他是大都人，也不大错。近经河北师范学院等单位到固安伍仁村实地调查，《祁州志》之说，比较可信。至于资料*晚的“解州”说，可能指关汉卿的祖籍。古人重视郡望、祖籍，即使已有好多代不在某地生长、居住，但传记仍说是某地人。例如说杜甫是襄阳人，白居易是太原人等，“解州”说当属此类。综合以上几点，关汉卿的籍贯，大致可以得出如下结论：关汉卿，元祁州（今河北固安）伍仁村人；久寓大都（今北京），故又称大都人；祖籍相传为解州（今山西解县）人。

关汉卿在金代末年，可能作过太医院的医官，入元不仕，《析津志》说他“生而倜傥，博学能文，滑稽多智，蕴藉风流，为一时之冠。是时，文翰晦盲，不能独振，淹于辞章者久矣。”到大德年间还活着，约生活在13世纪初到13世纪末，是一位享高龄负盛名的戏剧家。创作的杂剧有六十几种，现存《诈妮子》、《哭存孝》、《蝴蝶梦》、《单刀会》、《救风尘》、《拜月亭》、《金线池》、《西蜀梦》、《切鲙旦》、《玉镜台》、《绯衣梦》、《窦娥冤》、《谢天香》、《鲁斋郎》、《陈母教子》等十馀剧及佚曲数种，散曲七十馀首。明·贾仲明挽词云：“珠玑语唾自然流，金玉词源即便有。玲珑肺腑天生就。风月情，忒惯熟。姓名香，四大神物，驱梨园领袖，总编修师首，捻杂剧班头。”他是我国的一位伟大的戏剧家。1958年在北京举行的世界文化名人纪念大会，他被推选为纪念人之一。

〔３〕楔子——本是木匠用来塞紧、加固器具、木作的榫头的契形木片。后来戏剧、小说借用了这个名称。元杂剧里，一般分为四折；或在四折之外，加上一个或两个楔子，放在剧首或折与折之间，用来介绍人物、情节和加强前后剧情的联系。所唱曲子，只用一二支小令，不用长套。《古今杂剧》本此剧无楔子，并入*折内。

〔４〕卜儿——剧中扮演老妇人的人。宋元把“娘”字省写为“”，又省为“卜”。卜儿就是老娘、老妇的意思。徐渭《南词叙录》：“老旦曰卜儿。”自注：“外儿也，省文作卜。”王国维《古剧脚色考》：“扮老妇者谓之卜儿。”

〔５〕诗云——元杂剧体制，脚色出场后，一般先念四句上场诗，或叫定场诗。诗的内容按照出场人的身份、行业、年龄及剧情而有所不同。老旦出场多用此诗。《古今杂剧》本无后二句。

〔６〕老身——老年人的自称（包括男、女），元剧中多用为老妇人的自称。《北史·穆崇传》：“老身二十年侍中。”《新五代史·汉家人传》：“（太后诰曰）老身未终残年。”

〔７〕日月——元剧中多指生活、光阴。

〔８〕二十两——《古今杂剧》本作“五两”；下文“四十两”作“十两”。《元曲选》的编者可能认为“五两”、“十两”太少，故倍增之。无论是“五两”或“二十两”，都反映了元代社会盛行的高利贷（羊羔儿利）剥削制的残酷情况。

〔９〕准——这里是折偿、抵充的意思。

〔１０〕早晚——表时间不定之词。这里约相当于“时候”的意思。下文“早晚若顽劣呵”，则是“有时”、“时或”的意思。

〔１１〕敢待——大概就要（表示即将发生），含有一定程度的肯定语气。本书《梧桐雨·二》：“敢待做假忠孝龙逢比干”，则含有疑问语气，莫非要之意。

〔１２〕冲末——末，角色名；剧中的男角，犹如近代的京剧中的“生”。正末，男主角；此外，又有副末、冲末、外末、小末等名目。冲末，多扮男角，也偶有扮女角的。《古今杂剧》本冲末即扮卜儿。《元曲选》本改扮窦天章。

〔１３〕正旦——旦，角色名；正旦，剧中的女主角。此外，又有副旦、贴旦、外旦、小旦、大旦、老旦、花旦、色旦、搽旦等名目。元杂剧体制，有末本、旦本之分。末本，在剧中由正末一人独唱；旦本，由正旦一人独唱。

〔１４〕缥缃（piǎo xiānɡ瞟香）——缥，青白色的绸子；缃，浅黄色的绸子。古人用它包书，或作书囊，因此，后来就成为珍贵书籍的代称。

〔１５〕贫杀——穷死；极力夸大之词。

〔１６〕马相如——即司马相如；字长卿，成都人，汉代的大文学家。曾在临邛作客；他很会弹琴，蜀中豪富卓王孙的女儿卓文君爱他，背着父母，跟他一起到了成都。他家里很穷，一无所有，只剩四堵墙壁。夫妇两人开着小酒店过活，卓文君当垆沽酒，他自己打杂。后来汉武帝读到他所著的《子虚赋》，大为赞赏，召他到朝中做官。

〔１７〕小生——古时书生自谦之称。

〔１８〕争奈——同怎奈；无可奈何之意。

〔１９〕浑家——本指全家，后来专以指妻。清·钱大昕《恒言录》三谓：“称妻曰浑家，见郑文宝《南唐近事》。”

〔２０〕盘缠——旅费，俗语叫做盘费或盘程；也指日常生活费用。

〔２１〕春榜动，选场开——在京城举行的进士考试和发榜，多在春季。这两句是说，春季将要举行考试了。

〔２２〕上朝取应——到京城应考。

〔２３〕科——或作科范、科泛。戏剧术语，表示剧中人物的动作或情态，一般叫做“科”或“介”。

〔２４〕看觑——照顾，关照。

〔２５〕则个——加重语气，表示希望的语助词，略近“着”或“者”。

〔２６〕这等——这样。

〔２７〕亲（qìnɡ庆）家——男女结婚，双方的父母互称为亲家；亲念去声。《旧唐书·萧嵩传》：“嵩子尚新昌公主。嵩妻入谒，帝呼为亲家。”本书《东堂老·楔子》：“所以亲家往来，胜如骨肉。”则系泛指亲戚之家；亲念阴平声。

〔２８〕兀的——或作兀底、兀得、阿的，指示词，犹如说“这个”；有时也兼表惊异或郑重的口气。

〔２９〕咱——或作者。用在一句话的末尾，表示应当、命令或希望的意思。

〔３０〕看承——看待，对待。

〔３１〕则——或作子，元剧中用法同“只”。

〔３２〕处分——本是处理、分付的意思，与现在作处罚解略有不同。明·胡震亨《唐音癸籤》卷二十四：“唐人用处分二字，分，去声，今人读平声者误。刘禹锡《和令狐楚〈闻思帝乡曲〉》：‘沧海西头旧丞相，停杯处分不须吹。’及白居易‘处分贫家旧活计’，可证。”这里就是分付、嘱咐的意思。

〔３３〕（huò获）——此处用法同“哟”，表示惊叹之词。

〔３４〕〔仙吕赏花时〕——《古今杂剧》本无此曲，只念了四句诗：“弹剑自伤悲，文章习仲尼。不幸妻先死，父子两分离。”

〔３５〕割舍得——亦作割舍的、割舍了，或倒作舍割，谓舍弃。赵令畤《侯鲭录》三：“两耳堪作底用?割舍不得。”本书《救风尘》：“割舍的一不作二不休。”意谓拼着，豁出去。

〔３６〕暗（àn案）消魂——“黯然消魂”的省语。暗，通黯；消，通销。江淹《别赋》：“黯然销魂者，惟别而已矣。”黯然消魂，形容人们分别的时候，心里难过，心神沮丧的情状。

〔３７〕下的——或作下得。就是“舍得”的音转。

〔３８〕执料——照料。

〔３９〕去来——就是去；来，语尾助词，无义。陶潜《归去来辞》：“归去来兮，田园将芜，胡不归?”归去来，即归去。

*折

（净〔１〕扮赛卢医〔２〕上，诗云）行医有斟酌，下药依本草〔３〕；死的医不活，活的医死了。自家姓卢，人道我一手好医，都叫做赛卢医，在这山阳县南门开着生药局。在城〔４〕有个蔡婆婆，我问他借了十两银子，本利该还他二十两；数次来讨这银子，我又无的还他。若不来便罢，若来呵，我自有个主意。我且在这药铺中坐下，看有甚么人来?（卜儿上，云）老身蔡婆婆。我一向搬在山阳县居住，尽也静办〔５〕。自十三年前窦天章秀才留下端云孩儿与我做儿媳妇，改了他小名，唤做窦娥。自成亲之后，不上二年，不想我这孩儿害弱症死了。媳妇儿守寡，又早三个年头，服孝将除了也。我和媳妇儿说知，我往城外赛卢医家索钱去也。（做行科，云）蓦〔６〕过隅头，转过屋角，早来到他家门首。赛卢医在家么?（卢医云）婆婆，家里来。（卜儿云）我这两个银子长远了，你还了我罢。（卢医云）婆婆，我家里无银子，你跟我庄上去取银子还你。（卜儿云）我跟你去。（做行科）（卢医云）来到此处，东也无人，西也无人，这里不下手等甚么?我随身带的有绳子。兀那〔７〕婆婆，谁唤你哩?（卜儿云）在那里?（做勒卜儿科。孛老〔８〕同副净张驴儿冲上，赛卢医慌走下，孛老救卜儿科。张驴儿云）爹，是个婆婆，争些〔９〕勒杀了。（孛老云）兀那婆婆，你是那里人氏?姓甚名谁?因甚着这个人将你勒死?（卜儿云）老身姓蔡，在城人氏，止有个寡媳妇儿，相守过日。因为赛卢医少我二十两银子，今日与他取讨。谁想他赚我到无人去处，要勒死我，赖这银子。若不是遇着老的和哥哥呵，那得老身性命来?（张驴儿云）爹，你听的他说么?他家还有个媳妇哩。救了他性命，他少不得要谢我；不若你要这婆子，我要他媳妇儿，何等两便，你和他说去。（孛老云）兀那婆婆，你无丈夫，我无浑家，你肯与我做个老婆，意下如何?（卜儿云）是何言语!待我回家，多备些钱钞相谢。（张驴儿云）你敢〔１０〕是不肯，故意将钱钞哄我?赛卢医的绳子还在，我仍旧勒死了你罢。（做拿绳科）（卜儿云）哥哥，待我慢慢地寻思咱。（张驴儿云）你寻思些甚么?你随我老子，我便要你媳妇儿。（卜儿背云〔１１〕）我不依他，他又勒杀我。罢罢罢，你爷儿两个随我到家中去来。（同下）（正旦上，云）妾身姓窦，小字端云，祖居楚州人氏。我三岁上亡了母亲，七岁上离了父亲；俺父亲将我嫁与蔡婆婆为儿媳妇，改名窦娥。至十七岁与夫成亲，不幸丈夫亡化，可早三年光景，我今二十岁也。这南门外有个赛卢医，他少俺婆婆银子，本利该二十两，数次索取不还，今日俺婆婆亲自索取去了。窦娥也，你这命好苦也呵!（唱）

【仙吕点绛唇】满腹闲愁，数年禁受〔１２〕，天知否?天若是知我情由，怕不待〔１３〕和天瘦。

【混江龙】则问那黄昏白昼，两般儿忘餐废寝几时休?大都来〔１４〕昨宵梦里，和着这今日心头。催人泪的是锦烂熳花枝横绣闼，断人肠的是剔团〔１５〕月色挂妆楼。长则是急煎煎〔１６〕按不住意中焦，闷沉沉展不彻眉尖皱，越觉的情怀冗冗〔１７〕，心绪悠悠。

（云）似这等忧愁，不知几时是了也呵!（唱）

【油葫芦】莫不是八字儿该载着一世忧，谁似我无尽头!须知道人心不似水长流。我从三岁母亲身亡后，到七岁与父分离久，嫁的个同住人，他可又拔着短筹〔１８〕；撇的俺婆妇每〔１９〕都把空房守，端的〔２０〕个有谁问，有谁偢〔２１〕?

【天下乐】莫不是前世里烧香不到头〔２２〕，今也波〔２３〕生招祸尤，劝今人早将来世修。我将这婆侍养，我将这服孝守，我言词须应口。

（云）婆婆索钱去了，怎生这早晚不见回来?（卜儿同孛老、张驴儿上）（卜儿云）你爷儿两个且在门首等，我先进去。（张驴儿云）奶奶，你先进去，就说女婿在门首哩。（卜儿见正旦科）（正旦云）奶奶回来了，你吃饭么?（卜儿做哭科，云）孩儿也，你教我怎生说波!（正旦唱）

【一半儿】为甚么泪漫漫不住点儿流?莫不是为索债与人家惹争斗?我这里连忙迎接慌问候，他那里要说缘由。（卜儿云）羞人答答的〔２４〕，教我怎生说波!（正旦唱）则见他一半儿徘徊一半儿丑。

（云）婆婆，你为甚么烦恼啼哭那?（卜儿云）我问赛卢医讨银子去，他赚我到无人去处，行起凶来，要勒死我。亏了一个张老并他儿子张驴儿，救得我性命。那张老就要我招他做丈夫，因这等烦恼。（正旦云）婆婆，这个怕不中〔２５〕么?你再寻思咱：俺家里又不是没有饭吃，没有衣穿，又不是少欠钱债，被人催逼不过；况你年纪高大，六十以外的人，怎生又招丈夫那?（卜儿云）孩儿也，你说的岂不是?但是我的性命全亏他这爷儿两个救的，我也曾说道，待我到家，多将些钱物，酬谢你救命之恩。不知他怎生知道我家里有个媳妇儿，道我婆媳妇又没老公，他爷儿两个又没老婆，正是天缘天对。若不随顺，他依旧要勒死我。那时节我就慌张了，莫说自己许〔２６〕了他，连你也许了他。儿也，这也是出于无奈。（正旦云）婆婆，你听我说波。（唱）

【后庭花】避凶神要择好日头，拜家堂〔２７〕要将香火修；梳着个霜雪般白髻〔２８〕，怎将这云霞般锦帕兜。怪不的女大不中留〔２９〕，你如今六旬左右，可不道到中年万事休，旧恩爱一笔勾，新夫妻两意投，枉教人笑破口。

（卜儿云）我的性命都是他爷儿两个救的，事到如今，也顾不得别人笑话了。（正旦唱）

【青哥儿】你虽然是得他得他营救，须不是笋条〔３０〕笋条年幼，的〔３１〕便巧画蛾眉〔３２〕成配偶。想当初你夫主遗留，替你图谋，置下田畴，蚤晚羹粥，寒暑衣裘；满望你鳏寡孤独，无捱无靠，母子每到白头。公公也，则落得干生受〔３３〕。

（卜儿云）孩儿也，他如今只待过门，喜事匆匆的，教我怎生回得他去?（正旦唱）

【寄生草】你道他匆匆喜，我替你倒细细愁；愁则愁兴阑删〔３４〕咽不下交欢酒，愁则愁眼昏腾扭不上同心扣，愁则愁意朦胧睡不稳芙蓉褥。你待要笙歌引至画堂前，我道这姻缘敢落在他人后。

（卜儿云）孩儿也，再不要说我了，他爷儿两个都在门首等候，事已至此，不若连你也招了女婿罢。（正旦云）婆婆，你要招你自招，我并然不要女婿。（卜儿云）那个是要女婿的。争奈他爷儿两个自家捱过门来，教我如何是好?（张驴儿云）我们今日招过门去也。帽儿光光〔３５〕，今日做个新郎；袖儿窄窄，今日做个娇客〔３６〕。好女婿，好女婿，不枉了，不枉了。（同孛老入拜科）（正旦做不礼〔３７〕科，云）兀那厮〔38〕，靠后!（唱）

【赚煞】我想这妇人每休信那男儿口，婆婆也，怕没的贞心儿自守，到今日招着个村老子〔３９〕，领着个半死囚。（张驴儿做嘴脸科，云）你看我爷儿两个这等身段，尽也选得女婿过，你不要错过了好时辰，我和你早些儿拜堂罢。（正旦不礼科，唱）则被你坑杀人〔４０〕燕侣莺俦。婆婆也，你岂不知羞!俺公公撞俯冲州，〔４１〕的铜斗儿家缘〔４２〕百事有，想着俺公公置就，怎忍教张驴儿情受〔４３〕?（张驴儿做扯正旦拜科，正旦推跌科，唱）兀的不是俺没丈夫的妇女下场头〔４４〕。（下）

（卜儿云）你老人家不要恼懆〔４５〕，难道你有活命之恩，我岂不思量报你；只是我那媳妇儿气性*不好惹的，既是他不肯招你儿子，教我怎好招你老人家?我如今拼的好酒好饭养你爷儿两个在家，待我慢慢的劝化俺媳妇儿；待他有个回心转意，再作区处〔４６〕。（张驴儿云）这歪剌骨〔４７〕，便是黄花女儿〔４８〕，刚刚扯的一把，也不消这等使性，平空的推了我一交，我肯干罢!就当面赌个誓与你：我今生今世不要他做老婆，我也不算好男子。（词云）美妇人我见过万千向外，不似这小妮子〔４９〕生得十分惫赖〔５０〕；我救了你老性命死里重生，怎割舍得不肯把肉身陪待?（同下）

〔１〕净——角色名，以扮演刚强狞猛的人为主，也有扮演反面人物的，近代京剧中叫做花脸。元剧中，一般扮演男角，有时也扮演女角。又有副净、二净、丑等名目。明·徐渭《南词叙录》云：“或曰其面不净，故反言之。予意：即古‘参军’二字合而讹之耳。”

〔２〕赛卢医——赛，是赶得上、比得过的意思。卢医，指古代良医扁鹊；卢是他住的地方，因称为卢医。元剧中常称庸医为赛卢医，是用反语打诨，讥笑这个医生不高明的意思。《董解元西厢记》卷五：“……都来四十字，治病赛卢医。”

〔３〕本草——即《神农本草》，汉代人著，历代多有修订增补，是我国*古的一部药物学书籍。

〔４〕在城——本城，这里指山阳县城。

〔５〕静办——清静，安静。办，语助词。现在北京及一些地方口语中，还有此说法。

〔６〕蓦——这里同迈，跨过。

〔７〕兀那——即那，指示词。兀，发声词，无义。

〔８〕孛老——剧中扮演老头儿的人。王国维《古剧脚色考》：“金元之际，‘鲍老’之名分化而三，其扮演盗贼者谓之邦老；扮老人者谓之孛老；扮老妇者谓之卜儿：皆‘鲍老’一声之转，故为异名以相别耳。”

〔９〕争些——差一点，几乎。

〔１０〕敢——莫非，大约，难道。

〔１１〕背云——戏剧术语。在舞台上背着别的角色，假定人家听不见，自己讲自己心里的话。现在叫做“打背躬”、“旁白”。

〔１２〕禁受——禁当，承当，忍受。

〔１３〕待——用作语助词，放在句中或句末，略近于现代口语中的“呵”、“啊”。

〔１４〕大都来——亦作大古来、大刚来，意为大抵，大半，总之，算来；表示概括之意。

〔１５〕剔团（luán栾）——剔，形容极圆的副词，犹如说“滴溜儿”。团，或作秃、突栾。剔团，就是非常圆的意思。

〔１６〕急煎煎——焦急的样子。

〔１７〕冗（ｒǒnɡ）冗——杂乱，烦多。

〔１８〕拔短筹——筹，古代用竹片（或木片）制成的计算数目的工具，每根筹上都刻明数目。赌博或饮酒的时候，也都用筹来分输赢。拔短筹，这里比喻短命的意思。现在有些地方还有“拔短”的说法：赌博赢了钱，不等终局就走，这种人被称为“拔短鬼”。引申起来，凡事半途而废，都可叫做“拔短”或“拔短筹”。

〔１９〕每——元代语言中，人称代词下的“每”字，用法同“们”，表示多数。但也有仅作语尾用的，如本书《虎头牌》三折：“小的每”之“每”，仅表单数，作语尾助词。

〔２０〕端的——真的。本书《魔合罗》四折：“问端的”，则为究竟、原委、底细之意。

〔２１〕偢（ｃｈǒｕ丑）——瞅睬、理会、过问的意思。《西厢记》二本〔赚煞〕：“众家眷谁偢问”，与此同意。

〔２２〕前世里烧香不到头——迷信说法，前世烧了断头香，今生就得折断、分离、无子的果报，夫妻亦不能一齐到老。《西厢记》*本二折：“是前世烧了断头香”，王仲文《救孝子》：“莫不是前生烧着什么断头香”，均与此义同。

〔２３〕也波——语句中间的助词，无义；是元剧〔仙吕·点绛唇〕套中〔天下乐〕曲第二句必用的定格。

〔２４〕羞人答答的——或作羞答答的。害羞，难为情的样子。答答，语助词。

〔２５〕不中——不行，使不得。现在豫、鄂一带口语中，还是这样说。《左传》成公二年：“克于先大夫无能为役。”杜注：“不中为之役使。”

〔２６〕许——许婚的省语；即答应了张驴儿父子的要求。《孔雀东南飞》：“幸可广问讯，不得便相许。”

〔２７〕拜家堂——俗称拜堂，旧时结婚时的一种礼仪，由新妇在堂中向公婆、亲长拜见。

〔２８〕髻（díjì狄记）——或作髻、髻。古时妇女头上套网的假发，带有装饰性的一种假髻。

〔２９〕女大不中留——是一句古谚语；谓女子长大成人，即应出嫁，不宜长留在家中，是勉强留不住的。《西厢记》四本：“常言道：女大不中留。”

〔３０〕笋条——竹根所生的幼芽，比喻人的年轻。

〔３１〕（chǎn产）的——或作地。无缘无故地，平白地；倒，还，反而。这里用的前义。

〔３２〕巧画蛾眉——汉代张敞（曾作过京兆尹，曲中也称他为张京兆）和他的妻子爱情很浓厚，曾替他的妻子画眉毛；后来常用这个故事表示夫妇感情好。

〔３３〕干生受——生受，用于自己方面，是受苦、受罪的意思。对人家而言，是难为、辛苦、有劳的意思。干生受，就是白辛苦。

〔３４〕阑删——或作阑珊。懒散，打不起劲儿。在咏景物时，有衰歇、零落之意。

〔３５〕帽儿光光四句——元剧中常用以赞贺新郎的话。形容结婚时，新郎衣帽光鲜整洁。

〔３６〕娇客——对女婿的爱称。黄庭坚《山谷内集·次韵子赡和王子立》诗：“妇翁不可挝，王郎非娇客。”注：“王适，字子立，子由之婿。”陆游《老学庵笔记》三：“秦会之有十客，……吴益以爱婿为娇客。”

〔３７〕不礼——这里是不理的意思。

〔３８〕厮——元剧中有两种用法：一、对男子的贱称，如这厮，那厮；就是这（那）个家伙的意思。二、作相互的相解，如厮似，厮见；就是相似，相见。

〔３９〕村老子——粗鄙的老头子，轻视、鄙贱之词。村，粗野、质朴、鄙俗。老子，老头子。

〔４０〕坑杀人——坑，这里同倾，就是陷害的意思。坑杀人，犹如说：害死人。

〔４１〕（zhènɡ chuài证踹）——或作挣、挣揣、挣侧。有两义：一、同挣，用力谋取、取得。二、同挣扎，勉强支持。这里用的是*义。

〔４２〕铜斗儿家缘——用铜斗比喻家产殷实、牢固。铜斗，唐·苏《垅上记》：“有人开玄武湖，于古冢得一铜斗，有柄。文帝以访朝士。何承天谓：此亡新威斗，莽三公亡者赐之，一在冢内，一在冢外。

〔４３〕情受——同请受，承受之意。

〔４４〕下场头——即下场，结果，结局。

〔４５〕恼懆（cǎo草）——烦恼不安。

〔４６〕区处——分别处置、处理的意思。

〔４７〕歪剌骨——或省作歪剌、歪腊。旧时侮辱妇女的话；含有泼辣，臭肉，不正派等义。

〔４８〕黄花女儿——闺女，处女。

〔４９〕小妮子——小丫头，小妞儿。

〔５０〕惫（bèi备）赖——一作破赖、派赖。泼赖、调皮的意思。《馀冬序录》：“苏州谓丑恶曰泼赖。泼音如派。”

第二折

（赛卢医上，诗云）小子太医出身，也不知道医死多人，何尝怕人告发，关了一日店门?在城有个蔡家婆子，刚少的他廿两花银，屡屡亲来索取，争些捻断脊筋。也是我一时智短，将他赚到荒村，撞见两个不识姓名男子，一声嚷道：“浪荡乾坤，怎敢行凶撒泼〔１〕，擅自勒死平民!”吓得我丢了绳索，放开脚步飞奔。虽然一夜无事，终觉失精落魂；方知人命关天关地，如何看做壁上灰尘。从今改过行业，要得灭罪修因〔２〕，将以前医死的性命，一个个都与他一卷超度的经文。小子赛卢医的便是。只为要赖蔡婆婆二十两银子，赚他到荒僻去处，正待勒死他，谁想遇见两个汉子，救了他去。若是再来讨债时节，教我怎生见他?常言道的好：三十六计，走为上计〔３〕。喜得我是孤身，又无家小连累；不若收拾了细软〔４〕行李，打个包儿，悄悄的躲到别处，另做营生，岂不干净〔５〕?（张驴儿上，云）自家张驴儿，可奈那窦娥百般的不肯随顺我；如今那老婆子害病，我讨服毒药〔６〕，与他吃了，药死那老婆子，这小妮子好歹做我的老婆。（做行科，云）且住，城里人耳目广，口舌多，倘见我讨毒药，可不嚷出事来?我前日看见南门外有个药铺，此处冷静，正好讨药。（做到科，叫云）太医哥哥，我来讨药的。（赛卢医云）你讨甚么药?（张驴儿云）我讨服毒药。（赛卢医云）谁敢合毒药与你?这厮好大胆也。（张驴儿云）你真个不肯与我药么?（赛卢医云）我不与你，你就怎地我?（张驴儿做拖卢云）好呀，前日谋死蔡婆婆的，不是你来?你说我不认的你哩?我拖你见官去。（赛卢医做慌科，云）大哥，你放我，有药有药。（做与药科，张驴儿云）既然有了药，且饶你罢。正是：得放手时须放手，得饶人处且饶人。（下）（赛卢医云）可不悔气〔７〕!刚刚讨药的这人，就是救那婆子的。我今日与了他这服毒药去了，以后事发，越越〔８〕要连累我；趁早儿关上药铺，到涿州卖老鼠药去也。（下）（卜儿上，做病伏几科）（孛老同张驴儿上，云）老汉自到蔡婆婆家来，本望做个接脚〔９〕，却被他媳妇坚执不从。那婆婆一向收留俺爷儿两个在家同住，只说好事不在忙，等慢慢里劝转他媳妇，谁想那婆婆又害起病来。孩儿，你可曾算我两个的八字，红鸾〔１０〕天喜〔１１〕几时到命哩?（张驴儿云）要看什么天喜到命，只赌本事做得去自去做。（孛老云）孩儿也，蔡婆婆害病好几日了，我与你去问病波。（做见卜儿问科，云）婆婆，你今日病体如何?（卜儿云）我身子十分不快〔１２〕哩。（孛老云）你可想些甚么吃?（卜儿云）我思量些羊〔１３〕儿汤吃。（孛老云）孩儿，你对窦娥说，做些羊儿汤与婆婆吃。（张驴儿向古门〔１４〕云）窦娥，婆婆想羊儿汤吃，快安排将〔１５〕来。（正旦持汤上，云）妾身窦娥是也。有俺婆婆不快，想羊汤吃，我亲自安排了与婆婆吃去。婆婆也，我这寡妇人家，凡事也要避些嫌疑，怎好收留那张驴儿父子两个?非亲非眷的，一家儿同住，岂不惹外人谈议?婆婆也，你莫要背地里许了他亲事，连我也累做不清不洁的。我想这妇人心好难保也呵。（唱）

【南吕一枝花】他则待一生鸳帐眠，那里肯半夜空房睡；他本是张郎妇，又做了李郎妻。有一等〔１６〕妇女每相随，并不说家克计，则打听些闲是非；说一会不明白打凤〔１７〕的机关，使了些调虚嚣〔１８〕捞龙的见识。

【梁州第七】这一个似卓氏般当垆涤器，这一个似孟光般举案齐眉〔１９〕；说的来藏头盖脚多怜悧〔２０〕，道着难晓，做出才知。旧恩忘却，新爱偏宜；坟头上土脉犹湿〔２１〕，架儿上又换新衣。那里有奔丧处哭倒长城〔２２〕，那里有浣纱时甘投大水〔２３〕，那里有上山来便化顽石〔２４〕。可悲，可耻，妇人家直恁的无仁义；多淫奔，少志气，亏杀前人在那里，更休说本性难移。

（云）婆婆，儿汤做成了，你吃些儿波。（张驴儿云）等我拿去。（做接尝科，云）这里面少些盐醋，你去取来。（正旦下）（张驴儿放药科）（正旦上，云）这不是盐醋?（张驴儿云）你倾下些。（正旦唱）

【隔尾】你说道少盐欠醋无滋味，加料添椒才脆美。但愿娘亲蚤痊济，饮羹汤一杯，胜甘露〔２５〕灌体，得一个身子平安倒大来喜。

（孛老云）孩儿，羊汤有了不曾?（张驴儿云）汤有了，你拿过去。（孛老将汤云）婆婆，你吃些汤儿。（卜儿云）有累你。（做呕科，云）我如今打呕，不要这汤吃了，你老人家吃罢。（孛老云）这汤特做来与你吃的，便不要吃，也吃一口儿。（卜儿云）我不吃了，你老人家请吃。（孛老吃科）（正旦唱）

【贺新郎】一个道你请吃，一个道婆先吃，这言语听也难听，我可是气也不气!想他家与咱家有甚的亲和戚?怎不记旧日夫妻情意，也曾有百纵千随。婆婆也，你莫不为黄金浮世宝，白发故人稀；因此上把旧恩情，全不比新知契。则待要百年同墓穴，那里肯千里送寒衣。

（孛老云）我吃下这汤去，怎觉昏昏沉沉的起来?（做倒科）（卜儿慌科，云）你老人家放精神着，你扎挣着些儿。（做哭科，云）兀的不是死了也!（正旦唱）

【斗虾】空悲戚，没理会，人生死，是轮回。感着这般病疾，值着这般时势，可是风寒暑湿，或是饥饱劳役，各人证候〔２６〕自知。人命关天关地，别人怎生替得?寿数非干今世，相守三朝五夕，说甚一家一计〔２７〕。又无羊酒段匹，又无花红财礼〔２８〕；把手为活过日，撒手如同休弃；不是窦娥忤逆，生怕傍人论议。不如听咱劝你，认个自家悔气，割舍的一具棺材停置，几件布帛收拾，出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小儿年纪指脚的夫妻；我其实不关亲，无半点凄惶泪。休得要心如醉，意似痴，便这等嗟嗟怨怨，哭哭啼啼。

（张驴儿云）好也啰！你把我老子药死了，更待干罢!（卜儿云）孩儿，这事怎了也?（正旦云）我有什么药在那里，都是他要盐醋时，自家倾在汤儿里的。（唱）

【隔尾】这厮搬调〔２９〕咱老母收留你，自药死亲爷待要唬吓谁?（张驴儿云）我家的老子，倒说是我做儿子的药死了，人也不信。（做叫科，云）四邻八舍听着：窦娥药杀我家老子哩。（卜儿云）罢么，你不要大惊小怪的，吓杀我也。（张驴儿云）你可怕么?（卜儿云）可知〔３０〕怕哩。（张驴儿云）你要饶么?（卜儿云）可知要饶哩。（张驴儿云）你教窦娥随顺了我，叫我三声的的亲亲的丈夫，我便饶了他。（卜儿云）孩儿也，你随顺了他罢。（正旦云）婆婆，你怎说这般言语?（唱）我一马难将两鞍鞴。想男儿在日曾两年匹配，却教我改嫁别人，其实做不得。

（张驴儿云）窦娥，你药杀了俺老子，你要官休?要私休?（正旦云）怎生是官休?怎生是私休?（张驴儿云）你要官休呵，拖你到官司，把你三推六问〔３１〕，你这等瘦弱身子，当不过拷打，怕你不招认药死我老子的罪犯!你要私休呵，你早些与我做了老婆，倒也便宜了你。（正旦云）我又不曾药死你老子，情愿和你见官去来。（张驴儿拖正旦卜儿下）（净扮孤〔３２〕引祗候〔３３〕上，诗云）我做官人胜别人，告状来的要金银；若是上司当刷卷〔３４〕，在家推病不出门。下官〔３５〕楚州太守桃杌是也。今早升厅坐衙，左右，喝撺厢〔３６〕。（祗候吆喝科）（张驴儿拖正旦卜儿上，云）告状告状。（祗候云）拿过来。（做跪见，孤亦跪科，云）请起。（祗候云）相公，他是告状的，怎生跪着他?（孤云）你不知道，但来告状的，就是我衣食父母〔３７〕。（祗候吆喝科，孤云）那个是原告?那个是被告?从实说来。（张驴儿云）小人是原告张驴儿，告这媳妇儿，唤做窦娥，合毒药下在羊汤儿里，药死了俺的老子。这个唤做蔡婆婆，就是俺的后母。望大人与小人做主咱。（孤云）是那一个下的毒药?（正旦云）不干小妇人事。（卜儿云）也不干老妇人事。（张驴儿云）也不干我事。（孤云）都不是，敢是我下的毒药来?（正旦云）我婆婆也不是他后母，他自姓张，我家姓蔡。我婆婆因为与赛卢医索钱，被他赚到郊外勒死；我婆婆却得他爷儿两个救了性命，因此我婆婆收留他爷儿两个在家，养膳终身，报他的恩德。谁知他两个倒起不良之心，冒认婆婆做了接脚，要逼勒小妇人做他媳妇。小妇人元是有丈夫的，服孝未满，坚执不从。适值我婆婆患病，着小妇人安排羊汤儿吃。不知张驴儿那里讨得毒药在身，接过汤来，只说少些盐醋，支转〔３８〕小妇人，暗地倾下毒药。也是天幸，我婆婆忽然呕吐，不要汤吃，让与他老子吃，才吃的几口，便死了。与小妇人并无干涉，只望大人高抬明镜〔３９〕，替小妇人做主咱。（唱）

【牧羊关】大人你明如镜，清似水，照妾身肝胆虚实。那羹本五味俱全，除了外百事不知。他推道尝滋味，吃下去便昏迷。不是妾讼庭上胡支对〔４０〕，大人也，却教我平白地说甚的。

（张驴儿云）大人详情：他自姓蔡，我自姓张，他婆婆不招俺父亲接脚，他养我父子两个在家做甚么?这媳妇年纪儿虽小，极是个赖骨顽皮，不怕打的。（孤云）人是贱虫，不打不招。左右，与我选大棍子打着。（祗候打正旦，三次喷水科）（正旦唱）

【骂玉郎】这无情棍棒教我捱不的。婆婆也，须是你自做下，怨他〔４１〕谁!劝普天下前婚后嫁婆娘每，都看取我这般傍州例〔４２〕。

【感皇恩】呀!是谁人唱叫扬疾〔４３〕，不由我不魄散魂飞。恰消停〔４４〕，才苏醒，又昏迷。捱千般打拷，万种凌逼，一杖下，一道血，一层皮。

【采茶歌】打的我肉都飞，血淋漓，腹中冤枉有谁知!则我这小妇人毒药来从何处也，天那!怎么的覆盆不照太阳晖〔４５〕!

（孤云）你招也不招?（正旦云）委的〔４６〕不是小妇人下毒药来。（孤云）既然不是，你与我打那婆子。（正旦忙云）住住住，休打我婆婆，情愿我招了罢。是我药死公公来。（孤云）既然招了，着他画了伏状〔４７〕，将枷来枷上，下在死囚牢里去。到来日判个斩字，押付市曹〔４８〕典刑。（卜儿哭科，云）窦娥孩儿，这都是我送了你性命，兀的不痛杀我也!（正旦唱）

【黄钟尾】我做了个衔冤负屈没头鬼，怎肯便放了你好色荒淫漏面贼〔４９〕?想人心不可欺，冤枉事天地知，争到头，竞到底，到如今待怎的；情愿认药杀公公，与了招罪。婆婆也，我若是不死呵，如何救得你?（随祗候押下）

（张驴儿做叩头科，云）谢青天老爷做主!明日杀了窦娥，才与小人的老子报的冤。（卜儿哭科，云）明日市曹中杀窦娥孩儿也，兀的〔５０〕不痛杀我也!（孤云）张驴儿，蔡婆婆，都取保状，着随衙听候。左右，打散堂鼓，将马来回私宅去也。（同下）

〔１〕撒泼——举动粗野，蛮横无理，犹云、撒野、耍赖。

〔２〕修因——佛教的说法，前生修了善或恶之因，来生就得到善或恶之果（报）。《嘉祥大经疏》：“法藏修因感净土果。”

〔３〕三十六计，走为上计——古时的成语，意谓别无他策，只有一走了事；“三十六”，极言其多，系虚拟。《南齐书·王敬则传》：“檀公三十六策，走是上计。”

〔４〕细软——指金银珠宝绸缎等贵重而又轻便易携带的财物。

〔５〕干净——意谓无牵累、省心。

〔６〕毒药——元代有禁令，不准非医人买卖毒药。《元史·刑法志》：“诸有毒之药，非医人辄卖买，致伤人命者，买者卖者皆处死。不曾伤人者，各杖六十七。仍追至元钞一百两，与告人充赏。”

〔７〕悔气——即晦气；遇事不顺利，倒霉。

〔８〕越越——越发，更加；两相比较之词。

〔９〕接脚——凡接替死者之职务或地位的人，都被称为“接脚”，如接脚官、接脚夫人、接脚婿等。《旧唐书·韦陟传》：“后为吏部侍郎，常病选人冒名接脚。”《唐会要》七十四“选部”：“贞元四年八月吏部奏……因此人多罔冒，吏或诈欺：分现官者，谓之擘名；承已死者，谓之接脚。”《唐语林》七“补遗”：“白敏中……始婚也，已朱衣矣。尝戏其妻为接脚夫人，安用此?”

〔１０〕红鸾——星相家迷信的说法，命里有红鸾星照限，主婚姻成就，有喜事。

〔１１〕天喜——星相家迷信的说法，日支与月建相合，如寅月逢戌日，卯月逢亥日，都叫做天喜，这一天就是吉日。

〔１２〕不快——身体不舒服，有病。《辍耕录》十：“世谓有疾曰不快，陈寿作〈华陀传〉已然。”《三国志·华陀传》：“又有一士大夫不快。陀云：君病深，当破腹取。……”

〔１３〕——同肚。

〔１４〕古门——即古门道，亦作鬼门道，就是戏台上演员上场、下场的左右门。

〔１５〕将——拿、带。

〔１６〕一等——犹云一种、一类；与平常所说一等（级）、二等之义有别。

〔１７〕打凤、捞龙——元剧习用语；就是安排圈套，使人中计，堕入其中的意思。

〔１８〕虚嚣（xiāo消）——虚浮，伪诈。嚣是枵的借用字。

〔１９〕孟光般举案齐眉——孟光，东汉人，梁鸿的妻子。他俩平常相敬如宾；饭菜熟后，孟光把案（托盘一类的用具）高举齐眉送去，表示对丈夫的敬爱。事见《后汉书·梁鸿传》。

〔２０〕怜悧——干净，没有牵累的意思。

〔２１〕坟头上土脉犹湿——古代传说故事：一个妇女用扇子扇死去不久的丈夫的坟土，庄周问她为什么扇?她说：丈夫曾对她说，坟上的土干了，她就可以改嫁别人，因此，她想赶快扇干坟土。这里是说，没等坟土干就想改嫁。

〔２２〕奔丧处哭倒长城——民间传说故事：秦始皇时，范杞梁被差去筑长城，死在那里。他的妻子孟姜女去寻找他，在城下恸哭，城墙倒了一大片，杞梁的尸骨也发现出来了。

〔２３〕浣纱时甘投大水——春秋时，伍子胥从楚国逃难到吴国去，走到江边，一个浣纱的女子看见他是逃难的人，就给他饭吃。临走，伍子胥嘱咐她不要告诉后面的追兵，她就投江而死，以表明自己是诚心救他的心志。

〔２４〕上山来便化顽石——古代神话传说：一个人出外未归，他的妻子天天登山远望，盼他归来；日子久了，她就变成了山上的一块石头。后来称这块石头为“望夫石”。

〔２５〕甘露——古人认为，天下太平，天就降一种甘甜的膏露，人喝了可以长生。佛教的说法，甘露，是诸天不死之药，人吃了就可以命长身安，力大体光。

〔２６〕证候——病状。陶宏景《肘后方序》：“其论诸病证候，因药变通，而病是大治。”

〔２７〕一家一计——一家人一条心的意思。

〔２８〕羊酒段匹、花红财礼——都是旧时结婚，男方送给女方的礼物钱财，作为订婚、结婚的象征。

〔２９〕搬调——搬弄、调唆。

〔３０〕可知——当然。有时作难怪解。

〔３１〕三推六问——推，推求，勘察；问，审讯。三推六问，在法庭里多次审讯的意思。

〔３２〕孤——戏剧名词。剧中扮演官员的人。朱权《太和正音谱》：“孤，当场装官者。”王国维《古剧脚色考》：“孤之名，或官之讹传。”按，孤、官双声字通用。今浙东尚有念“官”为“孤”的。

〔３３〕祗（zhǐ止）候——本宋代武官名。元代，各路、县都设有祗候若干名，就是较高级的衙役。后来，富贵人家的仆役头，也称为祗候或祗候人。

〔３４〕刷卷——元代，由肃政廉访使（见本剧第四折注）稽查所属各衙门处理狱讼案件的情形，不使拖延、枉屈，叫做照刷、磨刷或刷卷。明·张自烈《正字通》：“刷，今官司稽查簿书，谓之刷卷。”

〔３５〕下官——古时官员自称之词。《晋书·庾敳传》：“下官家有二千万，随公所取矣。”

〔３６〕喝撺（cuān汆）厢——厢，或作箱。封建时代，官员开庭审案的时候，衙役分列两厢，大声吆喝壮威，叫做“喝撺厢”。一说：一面吆喝，一面把投在箱中的状词取出，叫做“喝撺箱”。元·杨瑀《山居新语》：“桑哥丞相当国擅权时，……都省告状撺箱，乃暗令人作一状投之箱中……。”

〔３７〕衣食父母——旧社会里，仰靠某人生活，就称那个人是自己的衣食父母。这里，是借官员打诨的话，以讽刺官吏们趁老百姓打官司的时候，进行敲诈贪污的行为；所以称打官司的人为“衣食父母”。

〔３８〕支转——借故把人打发走，叫做支转。

〔３９〕高抬明镜——比喻人能分辨是非，无所掩蔽，像一面高悬的明镜一样。古代，官吏断案，断得明白公正，没有冤屈，被称为“明镜高悬”或“高抬明镜”。

〔４０〕支对——支吾对答（不说出实情）。

〔４１〕他谁——犹如说“谁人”，“他”字无意义。元稹《偶成自叹》：“天遣两家无稚子，欲将文字与他谁?”辛弃疾〔满江红〕：“把古今遗恨，向他谁说?”均其例。

〔４２〕傍州例——别的州县所判的案例；引申为例子、榜样的意思。《元史·刑法志一》：“三曰断例”：“断例为条七百又七，大概纂集世祖以来法制事例而已。”《新元史·刑律志》：“刑律之条格，画一之法也。断例，则因事立法，断一事为一例也。”

〔４３〕唱叫扬疾——或作畅叫扬疾、炒闹扬疾、怏怏疾疾，义并同。就是吵闹嚷唧的意思。

〔４４〕消停——安静的意思。本书《倩女离魂》二折〔么篇〕之消停，意谓停留、停止。

〔４５〕覆盆不照太阳晖——翻盖着的盆，太阳光照射不进去；就是黑暗、见不着光明的意思，用以比喻官吏和衙门的暗无天日。《抱朴子·辩问》：“是责三光不照覆盆之内也。”

〔４６〕委的——亦作委实的。真的，确实的。

〔４７〕伏状——供词，承认罪状的供词。

〔４８〕市曹——市场，商业集中之地，古时常在热闹处所处决罪犯，因成为刑场的代词。《宣和遗事·亨集》：“馀者皆令推入市曹，斩首报来。”

〔４９〕漏面贼——曾经犯罪，脸上刺过字的叫“漏面”。“漏面贼”，詈辞。

杜甫诗选注

作者：  萧涤非

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

杜甫（712—770），字子美，自号少陵野老，后世也称其杜拾遗、杜工部、杜少陵等。出生于河南巩县。杜甫是中国古代*有名的诗人之一，与李白并称为“李杜”，也被后人称为“诗圣”。其诗流传至今有一千四百余篇，他的诗歌集中反映安史之乱及其以后的社会历史，被后世誉为“诗史”，代表性的作品有“三吏”、“三别”、《自京赴奉先县咏怀五百字》、《北征》、《秋兴八首》等。《杜甫诗选注》是著名研究杜诗学者萧涤非先生的代表作，该书以编年体方式将杜诗按杜甫生平分为四个时期，选取281首作品，注解时除了“以杜解杜”、“以史证杜”、征引古人注杜成果，还包涵了作者自己的考订和议论，具有很高的学术性和很好的可读性。该书是当代杜诗选本的代表性著作。

目录

诗人杜甫(代前言)

例言

*期读书游历时期

(公元七一二——七四五)

望岳(五古)

登兖州城楼(五律)

房兵曹胡马（五律）

画鹰（五律）

夜宴左氏庄（五律）

临邑舍弟书至，苦雨，黄河泛溢，堤防之患，簿领所

忧，因寄此诗，用宽其意（五排）

赠李白（五古）

陪李北海宴历下亭（五古）

赠李白（七绝）

第二期困守长安时期

(公元七四六——七五五)

八仙歌（七古）

春日忆李白（五律）

送孔巢父谢病归游江东，兼呈李白（七古）

高都护骢马行（七古）

奉赠韦左丞丈二十二韵（五古）

乐游园歌（七古）

投简咸华两县诸子(七古)

兵车行(七古)

丽人行(七古)

前出塞九首(五古)

同诸公登慈恩寺塔(五古)

送高三十五书记十五韵(五古)

曲江三章章五句(七古)

夏日李公见访(五古)

秋雨叹三首(七古)

九日寄岑参(五古)

奉先刘少府新画山水障歌(七古)

醉时歌(七古)

天育骠骑图歌（七古）

官定后戏赠（五律）

去矣行（七古）

自京赴奉先县咏怀五百字（五古）

后出塞五首（五古）

第三期陷安史叛军中、为官时期

(公元七五六——七五九)

月夜（五律）

悲陈陶（七古）

悲青坂（七古）

对雪（五律）

春望（五律）

哀江头（七古）

塞芦子（五古）

(以上陷安史叛军中作)

自京窜至凤翔喜达行在所三首（五律）

述怀（五古）

羌村三首（五古）

北征（五古）

彭衙行（五古）

送郑十八虔贬台州司户，伤其临老陷贼之故，阙为

面别，情见于诗（七律）

春宿左省（五律）

曲江二首（七律）

(以上为左拾遗时作)

至德二载，甫自金光门出，间道归凤翔。乾元初，

从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有

悲往事（五律）

望岳（七律拗格）

瘦马行（七古）

赠卫八处士（五古）

洗兵马（七古）

新安吏（五古）

潼关吏（五古）

石壕吏（五古）

新婚别（五古）

垂老别（五古）

无家别（五古）

(以上为华州掾时作)

秦州杂诗二十首（录四五律）

留花门（五古）

月夜忆舍弟（五律）

梦李白二首（五古）

天末怀李白（五律）

捣衣（五律）

空囊（五律）

病马（五律）

送远（五律）

佳人（五古）

发秦州（五古）

寒峡（五古）

龙门镇（五古）

石龛（五古）

凤凰台（五古）

乾元中寓居同谷县作歌七首（七古）

发同谷县（五古）

剑门（五古）

成都府（五古）

(以上弃官客秦州同谷时作)

第四期漂泊西南时期

(公元七六〇——七七〇)

卜居（七律）

为农（五律）

蜀相（七律）

堂成(七律)

江村（七律）

宾至（七律）

狂夫（七律）

野老（七律）

客至（七律）

遣兴（五律）

题壁上韦偃画马歌（七古）

恨别（七律）

后游（五律）

春夜喜雨（五律）

江上值水如海势，聊短述（七律）

春水生二绝（录一七绝）

所思（七律）

绝句漫兴九首（录六七绝）

江畔独步寻花七绝句（录四七绝）

进艇（七律）

赠花卿（七绝）

三绝句（录二七绝）

送韩十四江东省觐（七律）

戏为六绝句（七绝）

楠树为风雨所拔叹（七古）

茅屋为秋风所破歌（七古）

百忧集行（七古）

病橘（五古）

枯椶（五古）

野望（七律）

不见（五律）

花鸭（五律）

遭田父泥饮，美严中丞（五古）

大麦行（七古）

奉送严公入朝十韵（五排）

(以上漂泊成都时作)

客夜（五律）

客亭（五律）

闻官军收河南河北（七律）

九日（七律）

有感五首（录一五律）

送陵州路使君赴任（五排）

王命（五律）

征夫（五律）

早花（五律）

发阆中（七古）

桃竹杖引赠章留后（七古）

岁暮（五律）

释闷（七排）

天边行（七古）

阆山歌（七古）

阆水歌（七古）

将赴成都草堂途中有作先寄

严郑公五首（录一七律）

(以上漂泊梓州、阆州时作)

草堂（五古）

四松（五古）

题桃树（七律）

绝句四首（录一七绝）

绝句六首（录三五绝）

绝句二首（五绝）

登楼（七律）

宿府（七律）

太子张舍人遗织成褥段（五古）

丹青引（七古）

送韦讽上阆州录事参军（五古）

忆昔二首（七古）

除草（五古）

去蜀（五律）

旅夜书怀（五律）

三绝句（七绝）

(以上重归成都草堂及漂泊云安时作)

白帝城*楼（七律拗格）

八阵图（五绝）

负薪行（七古）

*能行（七古）

夔州歌十绝句（录三七绝）

古柏行（七古）

白帝（七律拗格）

存殁口号二首（录一七绝）

诸将五首（七律）

秋兴八首（七律）

咏怀古迹五首（录三七律）

壮游（五古）

昔游（五古）

遣怀（五古）

宿江边阁（五律）

历历（五律）

解闷十二首（录五七绝）

阁夜（七律）

缚鸡行（七古）

愁（七律拗格）

麂（五律）

昼梦（七律拗格）

暮春题瀼西新赁草屋五首（录一五律）

承闻河北诸道节度入朝欢喜口号绝句

十二首（录三七绝）

驱竖子摘苍耳（五古）

复愁十二首（录五五绝）

同元使君舂陵行并序(五古附：元结诗)

又呈吴郎（七律）

暇日小园散病，将种秋菜，督勤耕牛，

兼书触目（五古）

登高（七律）

九日（七律）

虎牙行（七古）

写怀二首（录一五古）

观公孙大娘弟子舞剑器行并序（七古）

冬至（七律）

归雁（五绝）

(以上漂泊夔州时作)

短歌行赠王郎司直（七古）

江汉（五律）

公安送韦二少府匡赞（七律）

暮归（七律拗格）

晓发公安（七律拗格）

蚕谷行（七古）

登岳阳楼（五律）

岁晏行（七古）

南征（五律）

遗遇（五古）

宿花石戍（五古）

客从（五古）

清明二首（录一七排）

暮秋枉裴道州手札，率尔遣兴，寄递，呈苏涣侍

御（七古）

楼上（五律）

追酬故高蜀州人日见寄并序（七古附：高适诗）

小寒食舟中作（七律）

江南逢李龟年（七绝）

白马（五古）

逃难（五古）

聂耒阳以仆阻水，书致酒肉，疗饥荒江，诗得代怀，兴尽本韵。 至县， 呈聂令。 陆路去方田驿四十里，舟行一日，时属江涨，泊于方田（五古）

暮秋将归秦，留别湖南幕府亲友（五律）

长沙送李十一衔（七律）

风疾舟中伏枕书怀三十六韵

奉呈湖南亲友（五排）

(以上漂泊湖北、湖南时作)

附录：《杜甫诗选注》批注

批注辑录说明

正文中批注

封页等处补注

春日忆李白

白也诗无敌：飘然思不群〔1〕；清新庾开府，俊逸鲍参军〔2〕。渭北春天树，江东日暮云〔3〕；何时一樽酒，重与细论文〔4〕?

这是天宝六载(七四七)春杜甫到长安不久后所作。这时生活还好，所以尚有“樽酒论文”的想法。从来文人相轻，而杜甫称白诗无敌，可见他的谦逊态度。

〔1〕这句说明上句，思不群故诗无敌。

〔2〕二句又以二古人赞美白诗。庾开府，庾信。信在北周为骠骑大将军，开府仪同三司，是六朝末期一位大诗人。鲍参军，鲍照，刘宋时曾为前军参军。他的七言诗《行路难》十八首*豪放。

〔3〕二句正写忆。渭北，杜甫所在地。江东，李白所在地。“春树暮云”即景寓情，不明说怀念而怀念之深自见。黄生说：“五句寓言己忆彼，六句悬度彼忆己，七、八遂明言之。”

〔4〕论文，即论诗。六朝以来，通谓诗为文。杜甫*喜欢讨论诗文，集中常常提到。可惜的是，这两位大诗人竟没有再见面。韩愈《醉留东野》诗云：“昔年因读李白、杜甫诗，长恨二人不相从。”这确是一件憾事。

送孔巢父谢病归游江东，兼呈李白

巢父掉头不肯住〔1〕，东将入海随烟雾。诗卷长留天地间〔2〕，钓竿欲拂珊瑚树〔3〕。深山大泽龙蛇远，春寒野阴风景暮〔4〕。蓬莱织女回云车，指点虚无是归路〔5〕。自是君身有仙骨，世人那得知其故〔6〕。惜君只欲苦死留，富贵何如草头露〔7〕?蔡侯静者意有馀，清夜置酒临前除〔8〕。罢琴惆怅月照席〔9〕：“几岁寄我空中书〔10〕?南寻禹穴见李白，道甫问讯今何如〔11〕!”

这也是天宝六载春在长安所作，是杜甫集中*早的一首七言古诗。孔巢父，《旧唐书》有传。他早年和李白等六人隐居山东徂徕山，号“竹溪六逸”。谢病，是托病弃官，不一定是真病。巢父此去，意在求仙访道，故诗中多缥缈恍惚语，有浓厚的浪漫主义色彩。但也可以看出杜甫早期所受屈原的影响。李白这时正在浙东，诗中又怀念到他，故题用“兼呈”。

〔1〕这句写巢父无心功名富贵。掉头，犹摇头。不肯住三字要和下文“苦死留”对看。朋友们要他呆在长安，他总是摇头。

〔2〕这句有两层意思：一方面表明巢父不仅不恋富贵，连自己的诗集也留在人间不要了；另一方面也说明巢父的诗可以长留不朽。巢父诗今不传，这句赠诗倒成了杜甫的自评。

〔3〕珊瑚树生热带深海中，原由珊瑚虫集结而成，前人不知，见其形如小树，因误以为植物。上言巢父入海，故这里用珊瑚树。

〔4〕二句写东游的境界。上句，字面上用《左传》“深山大泽，实生龙蛇”，但含有比意。巢父的遁世高蹈，有似于龙蛇的远处深山大泽。下句兼点明送别是在春天。

〔5〕二句写东游时的遭遇，是幻境。蓬莱，传说中的三仙山之一，在东海中。织女，星名，神话中说是天帝的孙女。这里泛指仙子。虚无，即《庄子》所谓“无何有之乡”。归路，犹归宿。

〔6〕知其故，指弃官访道之故。

〔7〕这是一个转折语。代巢父点醒世人，也可看作转述巢父本人的话。草头露，是说容易消灭。这句和李白诗“功名富贵若长在，汉水亦应西北流”同意。但世人不知，故苦苦相留。苦死留，唐时方言，犹今言拼命留。

〔8〕二句写蔡侯饯行。侯，是尊称，杜甫尝称李白为“李侯”。静者，恬静的人，谓不热衷富贵。别人要留，他却欢送，其意更深，所以说“意有馀”。除，台阶。

〔9〕唐时宴会多用妓乐，送巢父却不合适，所以只用琴。罢琴，弹完了琴。酒阑琴罢，就要分别，故不免“惆怅”。下面三句都是临别时的嘱咐。

〔10〕空中书，泛指仙人寄来的信。把对方看作神仙，故称为空中书。杜甫是不信神仙的。几岁二字很幽默，意思是说不知你何岁何年才成得个神仙。

伊夫林·沃作品系列：故园风雨后

作者：  伊夫林·沃

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

本书是一部关于责任与欲望的迷人小说，也是伊夫林•沃*深沉、*富有怀旧意味的作品。小说通过主人公赖德对青春岁月的回忆，讲述了一个家庭的分崩离析，反映了英国贵族阶层的世代荣光在“二战”前夕的消退与幻灭。

达·芬奇密码

作者：  丹·布朗

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：
　　 午夜，卢浮宫博物馆年迈的馆长被人杀害。在人生的*后时刻，馆长脱光了衣服，明白无误地将自己的身体摆成达?芬奇名画《维特鲁威人》的样子，躺倒在艺术大画廊的拼花地板上，还在尸体旁边留下了一个令人难以捉摸的密码。哈佛大学符号学专家罗伯特?兰登与密码破译天才索菲?奈芙着手对一大堆怪异的密码进行整理，他们发现一连串线索竟然隐藏在达?芬奇的艺术作品中！
　　兰登猛然领悟到，馆长其实是郇山隐修会的成员——这是一个成立于一〇九九年的秘密组织，其成员包括西方历史上诸多伟人，如牛顿、波提切利、维克多?雨果，以及达?芬奇！兰登怀疑他们是在找寻一个石破天惊的历史秘密，一个既能给人启迪又异常危险的秘密……

大军师司马懿之军师联盟

作者：  常江

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

东汉末年，群雄割据混战，曹操挟天子以令诸侯，成为诸侯中*强大的势力。年轻的司马懿本是个胆小谨慎的书生，因为有“鹰视狼顾”之相，回头看了曹操一眼，从此和曹家结下了不解之缘。他被曹操强行征辟为官，一脚踏入曹家暗流汹涌的夺嫡之争。他运用谋略帮助曹丕一次次通过曹操的考验，将曹丕送上世子位。他辅佐曹丕成为开国明主，开创新政、扶持士族、抑制宗室，为魏国的稳定富强做出了巨大贡献。

小小国

作者：  加埃尔

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

一九九二年，十岁的加布里耶和家人住在布隆迪一个舒适的移民街区。他的爸爸是法国人，妈妈是卢旺达人，还有妹妹安娜。加布里耶和他的小伙伴们一起度过了大部分时光，愉快地四处游荡。然而，平静的日常生活随着这个非洲的“小小国”被卷入历史的漩涡而支离破碎。加布里耶忧虑地看着他的父母分居，内战一触即发，然后是卢旺达的种族大屠杀。暴力一波又一波地袭来，占领并渗透街区，驱逐一切……

“我写这部小说是为了重现一个被遗忘的世界，讲述我们愉快的时光，像大家闺秀一样谨慎的时光：街上柠檬草的香气、晚上沿着九重葛花丛的散步、下午在破洞的蚊帐里的午觉、无关紧要的闲谈、在啤酒馆里的小坐、暴雨天出现的白蚁……我写这部小说是为了向世界呼喊我们存在过，过着简单的生活，有自己的规矩和烦恼，我们只想留住自己的幸福，却流散到世界各地，变成一群流亡者、难民、移民、迁移者。”

风筝

作者：  肖锚

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

在省公安厅陈国华厅长的批示下，曾极度热衷于颠倒是非的宋酖，被韩冰送进了监狱。她终于得到了应有的审判，不过这十七年的有期徒刑能否令她洗心革面？恐怕就难以知道了。

该做的已经做了，剩下的就是在家里等他回来。韩冰知道郑耀先一定能找到自己，或者是在傍晚，或者是在清晨，或者是在某一天里一个并不确定的时间，该来的终归要来，想回避都不可能。

吃饭前，她依旧摆上两副碗筷，可是随着心灵感应的愈发强烈，不久之后，桌子上又多了一瓶通化葡萄酒。酒瓶和左右两个高脚杯并排摆放，后来韩冰感觉位置不妥，挪走了酒瓶，将两个注满酒液的杯子紧紧贴在一起。

一九七九年中秋节那天夜晚，门外终于响起期盼已久的脚步声，但这明显不是一个人的脚步。韩冰知道自己再也走不脱了，更何况，她原本也没打算走。“如果他爱我，就肯定是一个人进来，”心里想着，脸上便不知不觉地露出一丝欣慰，“干我们这一行，什么都可以是假的，只有得不到那才是真的。”

虚掩的房门被轻轻推开，一个戴着墨镜枯瘦如柴的男人，站立在门外。两个人并不像久别重逢的情侣，相互对视一眼，韩冰点点头，对他说一句：“回来啦？坐下吃饭吧，菜都凉了。”

打量一番屋内的陈设，在她对面悄然落座，犹豫一下，他掏出信封递过去：“我把结婚介绍信开了，你看一下。”

“不用看了，我信你。”

没有过多的情感迸发，只有极为平淡的语言交流。轻曳杯中的酒浆，韩冰问道：“他们没再折磨你吧？”

“没有，我记住了你的话，管住了自己的嘴巴。”

“那你想听我说点儿什么吗？”

“依你的性格，哪怕心里装了一肚子话，也不会多说什么。”

“还是你了解我，又被你猜对了。”

“你了解我的来意，我也知道你的打算，有些话对你我来说，根本无须再讲，说出来反倒徒增伤感。”

“是啊！我一看到信封上的邮票照片，就证实了自己的推测，而你……一瞧见我的眼神，同样也什么都明白了。”

“我们这算不算心有灵犀？”

“也许世上没有比我们更般配的了。”眼泪夺眶而出，韩冰微笑着抬起手臂，摸摸郑耀先那满是疤痕的脸。

紧紧握住韩冰的手，为她拭去嘴角的泪珠。一声悠悠长叹，却道不尽心中的苦辣酸甜。“三十多年了，没想到我花费三十多年去完成的任务，结果居然是这样。”

“但我们终于可以在一起了，不是吗？”

点点头，凝视着对方，千言万语却再也吐不出一个字。

“我去擦擦脸。”站起身走向洗手间，推开门扇的瞬间，她回身看看郑耀先，“碰见你，我是没有侥幸的。”

就在她于门后消失的一刹那，郑耀先迅速将酒杯调换。他紧紧捂住自己的脸，再松手时，深深的苦痛已是无法掩抑。没过多久，韩冰手持毛巾走回落座，望着他那痛不欲生的表情，低声笑道：“怎么啦？弄得跟生离死别似的。”

“‘影子’……”

韩冰微微一怔，咬了咬嘴唇，随即反问：“‘风筝’？”

“为了我们三十多年的交情，干杯吧……”

“干……”

酒杯叮咚一碰，二人一饮而尽。

“你怎么能是国民党？”

“你为什么是共产党？”

两个人不可置信地摇着头。

“你是我生平所遇*厉害的对手。”郑耀先将杯子放回桌面，“不过，能喝下你亲自调配的美酒，也算是成全了我，了却我一桩心事，从此以后我不欠你，也不再欠他们的了。”

“亏你还记着党国，”韩冰摇摇头，表情有着说不出的幽怨，“说来可笑，我一向以共产党员的标准来严格要求自己，都忘记自己是军统了。是你！是你叫我想起还有这么个身份！”这是郑耀先*次看到韩冰如此悲伤，人家都说这女人的笑很美，但是哭起来，同样也能令人肝胆俱碎。盯着面前的郑耀先，韩冰哽咽着，含悲泣血又说：“你不配再提党国，因为你的手上，沾满党国烈士的鲜血！”

“对不起，这是我的职责……”

“没什么对不起，这同样也是我的职责。可我直到现在也不敢相信，你居然会是共产党？哈哈哈！你怎么能是共——产——党？军统六哥告诉我说，他是共——产——党！哈哈哈……真可笑！真可笑！共产党替军统出生入死，而军统却为共产党舍命打天下？哈哈哈……”刹那间，歇斯底里的韩冰陷入癫狂。事实上不仅她想不开，就连门外的陈国华等一干劫后余生的人物，也无法接受双方间那突如其来的角色变换。或许是因为这二人对事业过于执着，这才造成了郑耀先比军统还像军统，而韩冰，则比共产党更加布尔什维克。

“我真愚蠢！我真愚蠢！”韩冰拼命咬着牙，可无论如何也阻止不了那辛酸的眼泪，“虽然我早就知道你是郑耀先，可直到现在，我也不敢相信你是共产党！不愧是军统的*特工，瞒天过海竟然能让你玩得出神入化！”

“我只是做自己该做的事！”无奈地笑了笑，郑耀先感慨道，“早知我是共产党，你就不会派常玉宽救我，对吗？”

“对！”韩冰脸上已说不清是什么表情，“可怜他至死也没忘记替你挡子弹！可怜哪可怜，可怜了这些好兄弟！你能对得起为你牺牲的弟兄吗？在你眼里，那些为你赴汤蹈火的兄弟，究竟算个什么？”

“只是……对不起，我……”

“韩冰是特务？这……这……怎么会是这样？怎么会是这样？”陈国华愣怔着自言自语，“她奋斗了一辈子，到头来居然是个特务？”

和江百韬一样，韩冰也是在军统成立之前打入我方内部的，所以在军统秘密档案上，根本不可能找到她的痕迹，这也是郑耀先为何迟迟查不出“影子”的主要原因之一。

胃部传来火热的灼痛，捂着小腹闭目凝神，郑耀先企盼那*后时刻的来临。韩冰拧开瓶塞给自己斟满一杯，随后又是一饮而尽。

“不对，这酒里没有毒！”郑耀先骤然睁开双目，死死盯住韩冰，“不可能！不可能！依你的性格，*不会放弃自杀！”

“你判断失误了，对吗？”韩冰惨然悲笑，“可我赢了，我的判断是准确的！”

“准确什么？”

“如果你爱我，就决不会眼睁睁看我死去，宁愿自己喝下毒酒，也要调换杯子，是这样吗？”

无言以对……

“可你我的杯中，根本没有毒，我怎么会忍心让你死？呵呵！直到现在我才明白，老人说过的话还是很有道理：干我们这一行的，感情就是多余的。”说着，脸上泛起一层幸福的红晕，“我赢了，至少到*后，终于证明你是真心爱我，虽死无憾了……”

“嗯？”郑耀先摘下墨镜，独目中满是狐疑。

抓捕人员一拥而进，将二人团团围在当中。韩冰的呼吸逐渐急促，头也越垂越低，直至点到桌面：“给你留个谜题，这毒到底在哪儿……”

郑耀先惊呆了，目光向酒瓶艰难地移去：“我猜到了……想不到临死前，你我还要再斗一把……”

晓武抓起酒瓶闻了闻，随后摇摇头，低沉着嗓音说道：“是山埃，量很大……”

“韩冰！”一把搂住韩冰，鬓发如霜的郑耀先已是老泪纵横，“你这是何苦呢？为什么要走这条路？就算坐牢，由我陪你便是！一辈子守在一起，直到慢慢死去……”

缓缓睁开眼睛，神志迷离的韩冰，徐徐吐出一句话：“下辈子你我再做夫妻吧……”

“下辈子……下辈子……”默默重复着这几个字，郑耀先的精神行将崩溃。一方被单掩住遗体，在抓捕队员将她抬起的一刻，他呆愣着，一口鲜血喷在满桌菜肴上。

“师父！”

“老郑！”

“老郑……”

枯瘦的身躯向后慢慢栽去……

郑耀先不知道自己是何时清醒的，当他再次睁开双眼，窗外响起《东方红》的报时音乐。晓武站在值班室，正在和医生争论着什么，看样子，他的情绪格外激动。

医院还是当年那座陆军医院，病房也还是曾经的病房，只是守在他身边的人，已不再是肝胆相照的徐百川。

街道上的人群依旧川流不息，没有人向病房望上一眼，也不会再有谁登上小山，冲医院方向庄严地敬礼。人世间的是是非非、恩恩怨怨，就此浓墨一笔勾销。

“师父，我要带您去北京，”晓武神情落寞地走进病房，怅然说道，“您的病……*好是去北京治疗……”

“你看着办吧，”郑耀先点点头，望着窗外那万道霞光，嗫嚅问道，“到了北京，你能让我去看看升旗吗？”

“师父，您已经不是囚犯了，这点小事不用和我商量。”

“那好吧……”自嘲地笑了笑，他有些不好意思，“这么多年来，我已经习惯了……”

“师父，钱部长想要见您，”看看师父的表情，晓武鼓足勇气又道，“还有徐百川，他现在是全国政协委员，一直都在打听您的下落。”

郑耀先没说话，怔怔地，不知在想些什么。当夜，他从病房悄然失踪了。

就在大家四处奔走，苦苦寻找他的下落时，郑耀先来到江边，登上宝儿当年遇难的礁石，眼望滔滔东逝的江水，不由悲从心来，泪如雨注：“老陆，宝儿……”一阵含悲带血的凄述，就此泣不成声，“你们看到了吗？我完成任务了。三十多年来，我没辜负组织的期望，终于完成了任务，可是你们都在哪儿呢？都在哪儿呢……”

波光粼粼涛声依旧，回答他的，只有江面上那低沉的汽笛声。

郑耀先失踪的消息传到了北京。老钱接到晓武的电话后，只是淡淡说了句：“不用着急，他丢不了，既然答应来北京，就肯定会来。你还是回来吧，小李这边又哭又闹，邻居们都快受不了了。”

“可我师父……”

“先别管你师父，赶紧回来。对了，有件事我要通知你：关于你的病退申请，组织上已经批了。以后在家要多陪陪小李，唉！算是对她的补偿吧。”

“好……”撂下电话拄着拐杖，晓武惆怅地走向飞机。

当他回到位于东城的家中时，京城已是华灯初绽。屋里乱得不成样子，小保姆龟缩在角落里瑟瑟发抖，披头散发的小李直勾勾地盯着房门，待听到钥匙在锁孔里转动这才转怒为喜，苍白的面颊上总算涌出一层血色。

晓武拎着菜篮站在门口，先是看看遍地的狼藉，又瞧瞧迎面扑来的妻子，鼻子忍不住阵阵泛酸。

“你跑不了，再也跑不了！”死死攥住丈夫的手臂，小李哀求道，“我不闹了，你别丢下我好吗？”

“我不会丢下你。”

“骗人！你净骗人！”摇着头，小李万般委屈，“每回你都说不丢下我，可是一转眼，你就给我喂安眠药。我不吃药了行吗？那药很苦的……”同样是年过半百，可小李的性格却永远固定在二十年前，那场突如其来的政治运动中。

含着泪，颤颤巍巍地跪倒在妻子面前，晓武痛不欲生地说道：“从明天开始，你……你再不用吃药了，我……我退休了！”

“退休……”含着手指，疑惑地瞧着丈夫，她始终不明白这些人，到底什么地方出了问题。其实奋斗在安全战线上的人就是这样，一辈子，为了一个信念，便注定要放弃很多。

仲秋过后的北京，已透露着浓浓的寒意。郑耀先按照地址走进中央某部机关大院，当他突然出现在老钱面前时，瞧着他那身打扮，老钱忍不住落下眼泪：一身破旧卷毛的灰布中山装，裤子上还缝着补丁，眼见寒冬将至，可在他双脚上，居然还穿着一双夏天的旧凉鞋。

“组织上不是给你补发过生活费吗？”

“墨萍、宝儿和老陆的坟都需要钱……”

“那你怎么不向组织申请？”

“国家有困难，我不能给国家添麻烦……”

含着泪，从郑耀先手中接过红宝石戒指，老钱哽咽得无法自已。

“这是我从陈浮坟里挖出来的，当年给她入殓时，法医忽视了戒指，把这东西当成普通饰物随她草草下葬了。”

扭下红宝石，蘸蘸印泥，在白纸上印下篆体的“风筝”二字：“老郑，你的真实姓名我已经查到，只是……”看着郑耀先，老钱悲痛不已，“……你还有其他要求吗？组织上会尽量满足你。”

“不用为难了，这行的规矩我懂，能否恢复身份对我来说已经不重要了，真的不重要了……”掏出火车票递给老钱，这是一张张慢车硬座的换乘票。可怜的老郑，为了省下那为数不多的费用，硬生生嚼着干粮从四川一站站挨到北京，“替我报了吧，回头用这钱给老陆他们立座碑。活着的人有无身份并不重要，可牺牲的，怎么也该让后人知道，他们到底是为了谁……”

老钱紧紧拥抱住郑耀先，顷刻间，他的泪水湿透了那破旧单薄的衣衫……

“百年之后，希望组织能将我和他们埋在一起，有没有墓碑都行，我……我想他们……”

“我明白……我明白……我一定替你办到……”

郑耀先为破获“影子”一案，足足隐姓埋名了三十二年，但自始至终他也未能恢复自己的真实身份。但他无怨无悔，因为这是他的职责——一名优秀的特工，必须要遵守的职责。

韩冰等人均已故去，在他们身上留下的诸多疑点，也只能成为历史之谜，不可能，也没必要再去挖掘。“这辈子，有好多秘密都解不开了……不解了，就这样吧，人死为大，即使弄清了又有什么意义？”老钱对身边的工作人员说道，“还是让活着的人，别再留有遗憾了……”

两名中央警卫团的战士，行正步迈出天安门城楼，跨过金水桥，来到天安门广场。在朝阳初现的清晨，于嘹亮的国歌声中，将一面鲜艳的五星红旗冉冉升起……

一缕秋风飒爽，满头华发的郑耀先，目视那迎风招展的国旗，露出欣慰的笑容。随着国歌响起，他挺胸抬头，迎着和煦温暖的金色阳光，缓缓抬起手臂，向旗杆*的红旗庄严地敬了个军礼……

“我这一生，再也没有遗憾了，和那些牺牲的同志相比，至少我看到了这面红旗。对于一个隐秘战线的老兵来说，维护了至高无上的国家利益，这就是*的荣誉……”

一九七九年十一月一日下午十三时十八分，从天安门广场归来的郑耀先，因呕血突然晕倒在招待所，被立刻送往医院急救。当晚十九时十四分，一份有关郑耀先晚期胃癌的诊断报告，递交到某部首长的办公桌上。望着那些无情的字眼，老钱挥泪如雨几欲昏厥，他默念着郑耀先的名字，然而接下来说得*多的，就只有“对不起”这三个字。

二十点十八分，昏迷不醒的郑耀先，被医护人员积极抢救……

二十一点十八分，昏迷不醒的郑耀先，被医护人员尽力抢救……

二十二点十八分，昏迷不醒的郑耀先，在抢救中……

二十三点十八分，郑耀先仍处于昏迷……

零时十八分，郑耀先永远停止了呼吸……

他是带着笑容走的，作为一名隐秘战线上的老兵，他已无怨无悔。其生前贵为少将，死后却身无长物，*能留给后人的，也只有那种对待事业的执着。

他是一个神话，是供情报界的后生晚辈共同瞻仰的神话；他是一座不可逾越的高山，所有危害国家安全的阴谋行径，在他面前终遭惨败；他是一个令人津津乐道的故事，传颂这个故事的人，将永远视之为特工经典。

三个月后，一九八○年初春，在山城市火葬场的骨灰保存间，多了一口崭新的骨灰盒。上面没有名字，没有照片，谁也不知道它的来历，只是在清明那一天，一个从北京赶来的腿脚残疾的人，抱着它走到江边，悄悄地，将骨灰撒进滔滔的江水……

四个月后，一个姓文的归国华侨，在山城公墓荷香的坟前摆上一束万寿菊，拜了几拜，然后走到江边，停在袁宝儿当年罹难的礁石旁。

诗经名物图解

作者：  细井徇

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

　*美不过《诗经》。

　　那关关的雎鸠声，交交的黄鸟鸣，夭夭的桃花，苍苍的蒹葭，给人以无限美的联想。

　　日本学者细井徇所撰《诗经名物图解》，精致描绘《诗经》名物，让典雅诗句中的花草虫鱼都生动起来，宛若眼前。

叶兆言长篇小说系列：后羿

作者：  叶兆言

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

《后羿》是著名作家叶兆言所著长篇小说，写于2007年。小说重述了中国古代神话中后羿和嫦娥的故事，并赋予其全新的现代色彩。

在中国古代神话中，后羿是一个盖世英雄——他先后射下九个太阳，气候从此风调雨顺；杀死众多吃人的猛禽恶兽，百姓终于安居乐业。但后羿的妻子嫦娥害怕射日会招致天帝降灾，便偷吃了西王母送给后羿的不死仙丹——她背叛了后羿，断送了爱情，一个人在月宫中过着寂寞冷清的生活。

《后羿》重述了这个神话，并赋予其全新的现代色彩：嫦娥忍辱负重抚养神的后代——羿，羿在嫦娥的帮助下完成了从神到人的转变，嫦娥在羿成为皇帝后失宠，羿在濒临绝境时意识到只有嫦娥的爱才是他力量的源泉，进而放逐嫦娥，使其飞天以离开这个乱世——嫦娥从人成为了神，而后羿则成为了人们传说中的曾经的英雄。小说中，阴谋与爱情、奉献与牺牲、忠诚与背叛、欲望与尊严轮番上演，展现了一个多姿多彩的神话世界、一段可歌可泣的惊世情缘。

初唐四杰诗选

作者：  倪木兴

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

“初唐四杰”是指中国唐代初期四位文学家王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的合称，简称“王杨卢骆”。四杰齐名，原指其诗文而主要指骈文和赋而言。他们的诗文虽未脱齐梁以来绮丽余习，但已初步扭转文学风气。他们的诗歌，从宫廷走向人生，题材较为广泛，风格也较清俊。卢、骆的七言歌行趋向辞赋化,气势稍壮;王、杨的五言律绝开始规范化，音调铿锵。骈文也在词采赡富中寓有灵活生动之气。四杰正是初唐文坛上新旧过渡时期的人物。

目录

前言

王勃

上巳浮江宴韵得阯字

春日宴乐游园赋韵得接字

山亭夜宴

咏风

怀仙

忽梦游仙

杂曲

秋夜长

采莲曲

临高台

滕王阁

江南弄

圣泉宴

寻道观

散关晨度

别薛华

重别薛华

游梵宇三学寺

麻平晚行

送卢主簿

饯韦兵曹

白下驿饯唐少府

杜少府之任蜀州

仲春郊外

郊兴

郊园即事

观佛迹寺

山居晚眺赠王道士

八仙迳

春日还郊

对酒春园作

观内怀仙

秋日别王长史

上巳浮江宴韵得遥字

长柳

铜雀妓二首

羁游饯别

易阳早发

焦岸早行和陆四

深湾夜宿

伤裴录事丧子

泥溪

三月曲水宴得烟字

秋日仙游观赠道士

晚留凤州

羁春

林塘怀友

山扉夜坐

春庄

春游

春园

林泉独饮

登城春望

他乡叙兴

夜兴

临江二首

江亭夜月送别二首

别人四首

赠李十四四首

早春野望

山中

冬郊行望

寒夜思发三首

始平晚息

扶风昼届离京浸远

普安建阴题壁

九日

秋江送别二首

蜀中九日

寒夜怀友杂体二首

落花落

九日怀封元寂

出境游山二首

河阳桥代窦郎中佳人答杨中舍

杨炯

广溪峡

巫峡

西陵峡

从军行

刘生

骢马

出塞

有所思

梅花落

折杨柳

紫骝马

战城南

送临津房少府

送丰城王少府

送郑州周司空

送梓州周司功

送杨处士反初卜居曲江

途中

送刘校书从军

游废观

和石侍御山庄

送李庶子致仕还洛

早行

和崔司空伤姬人

和骞右丞省中暮望

和酬虢州李司法

和郑雠校内省眺瞩思乡怀友

和旻上人伤果禅师

和刘侍郎入隆唐观

夜送赵纵

卢照邻

关山月

上之回

紫骝马

战城南

梅花落

结客少年场行

咏史（四*二）

赠李荣道士

早度分水岭

三月曲水宴得尊字

奉使益州至长安发钟阳驿

和王奭秋夜有所思

望宅中树有所思

宿晋安亭

于时春也慨然有江湖之思寄赠柳九陇

至望喜瞩目言怀贻剑外知己

赤谷安禅师塔

赠益府裴录事

赠益府群官

送梓州高参军还京

大剑送别刘右史

同临津纪明府孤雁

失群雁

行路难

长安古意

明月引

狱中学骚体

怀仙引

七日登乐游故墓

刘生

陇头水

巫山高

芳树

雨雪曲

昭君怨

折杨柳

十五夜观灯

入秦川界

文翁讲堂

相如琴台

石镜寺

辛法司宅观妓

春晚山庄率题二首

江中望月

元日述怀

益州城西张超亭观妓

还京赠别

至陈仓晓晴望京邑

晚渡滹沱敬赠魏大

和吴侍御被使燕然

七夕泛舟二首

西使兼送孟学士南游

送郑司仓入蜀

绵州官池赠别同赋湾字

还赴蜀中贻示京邑游好

初夏日幽庄

山庄休沐

山林休日田家

宴梓州南亭得池字

山行寄刘李二参军

首春贻京邑文士

赠许左丞从驾万年宫

晚渡渭桥寄示京邑游好

羁卧山中

酬张少府柬之

过东山谷口

送幽州陈参军赴任寄呈乡曲父老

登玉清

曲池荷

浴浪鸟

临阶竹

含风蝉

葭川独泛

送二兄入蜀

宿玄武二首

九陇津集

游昌化山精舍

九月九日登玄武山

骆宾王

晚憩田家

出石门

至分陕

寓居洛滨对雪忆谢二

北眺舂陵

夏日游目聊作

同崔驸马晓初登楼思京

月夜有怀简诸同病

叙寄员半千

从军中行路难（二*一）

帝京篇

畴昔篇

艳情代郭氏答卢照邻

代女道士王灵妃赠道士李荣

从军行

王昭君

渡瓜步江

途中有怀

至分水戍

望乡夕泛

久客临海有怀

西京守岁

送郑少府入辽共赋侠客远从戎

送费六还蜀

秋日送别

别李峤得胜字

在兖州饯宋五之问

游灵公观

夏日游山家同夏少府

冬日宴

镂鸡子

宪台出絷寒夜有怀

冬日过故人任处士书斋

送刘少府游越州

赋得春云处处生

在狱咏蝉

秋晨同淄川毛司马秋九咏（选三）

秋蝉

秋水

秋菊

陪润州薛司空丹徒桂明府游招隐寺

棹歌行

海曲书情

蓬莱镇

冬日野望

晚渡黄河

宿山庄

晚度天山有怀京邑

夕次蒲类津

远使海曲春夜多怀

早发诸暨

望月有所思

寒夜独坐游子多怀简知己

在军中赠先还知己

秋日山行简梁大官

晚泊江镇

浮槎

边城落日

宿温城望军营

咏怀

在军登城楼

于易水送人

玩初月

挑灯杖

咏鹅

忆蜀地佳人王勃

怎不让人心疼

作者：  ·刘庆邦

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

《怎不让人心疼》按照内容主题辑录为“乡情”“情”“心情”“友情”四辑。“乡情”十四篇，收入《在夜晚的麦田里独行》《老家的馍》《拾豆子》《石榴落了地》等随笔，在都市遥望故乡，乡情依依，淳厚真纯；“情”八篇，收入《父的纪念章》《母的奖章》《勤劳的母》《大姐的婚事》《妹妹》等，写河南老家的家人、家事，父母手足，其情其状，读之令人落泪；另有“心情”十五篇，“友情”六篇。正如书名所示，该书情真意切，文如其人，很多篇目读来“让人心疼”。

怪诞故事集

作者：  伊塔洛·卡尔维诺

出版社：人民文学出版社 2018年01月

简介：

卡尔维诺编选并撰写序言的《怪诞故事集》，收录霍夫曼《沙人》、爱伦·坡《泄密的心》、史蒂文森《瓶妖》和H.G.威尔斯《盲人国》等经典，更收录了经典作家被人忽视的怪诞杰作，如巴尔扎克《不老药》、果戈理《鼻子》、安徒生《影子》、列斯科夫《无耻之徒》、亨利·詹姆斯《朋友的朋友》等等。

这二十六篇故事是卡尔维诺的“文学私藏”，每篇故事附有卡尔维诺的精彩导读。