Faithful executioner:life and death, honor and shame in the turbulent sixteenth century
作者: 乔尔·哈灵顿(Joel F. Harrington)著;钟玉珏译
出版社:大块文化出版份有限公司,2013
简介:
本書是傑出歷史學家喬爾?哈靈頓的最新著作,以一本長期被埋沒在角落的劊子手日記為藍本,帶領讀者回到文藝復興時期,深入紐倫堡劊子手名師法蘭茲?施密特(Franz Schmidt)不為人知的內心世界。他在四十五年的劊子手生涯裡斬首了三百九十四人,拷問、虐待、鞭笞、毀容的罪犯更多達數百人,但日記呈現的法蘭茲絕非殺人如麻的怪獸。一位以殺戮為業的劊子手,是否也具備智慧與慈悲?甚至會鞭策自己不斷力爭上游?本書裡,哈靈頓栩栩如生重現了法蘭茲一生的起伏與強烈對比;學徒時期接受父親的嚴格訓練,成年後成為職業劊子手,忙碌穿梭於家庭、刑求室、行刑台之間。透過法蘭茲,讀者見識了冷酷不仁的盜寇、油嘴滑舌的詐騙分子、命運悲慘的未婚媽媽(因弒嬰而入罪),乃至貴族議員、信仰虔誠的牧師、貪腐的獄卒。哈靈頓抽絲剝繭,揭開法蘭茲行文背後的難言之意,呈現他力圖洗刷加諸在自己身上的世襲恥辱,以及為了卑下地位和子孫前途,努力贖罪的感人過程。本書不僅提供探索專業劊子手世界的第一手觀點,也見證一個人一輩子載浮於血腥技能與虔誠信仰之間,力求和解與平衡的過程。本書記錄一名平凡男子為心靈及性靈奮鬥的歷程,同時全景般地呈現一個站在現代開端的歐洲,不落俗套。當時的社會不分階層充斥激烈的衝突,人民疑神疑鬼、滿腦子迷信、濫用權力,窒礙難行的狀況比比皆是。透過珍貴的史料和作者精湛的詮釋,這本傳記生動細膩地描繪一位來自遙遠時空的職業行刑者,展讀之際可能瞥見的自我身影,遠超過你我的想像。本書特色「犯罪若不存在,社會也不需要劊子手。」──宗教改革發起人馬丁?路德「放眼神聖羅馬帝國,他可能是薪資最優的劊子手,經濟上至少可和醫學或法律等專業人士平起平坐。」「一名技術嫻熟、值得信賴的劊子手乃是正義之劍的化身,代表迅速、堅定不移、致命,但絕不任意或無端地耍狠弄酷。」【從一位職業行刑者的內心世界,探索亂世凶年的生與死】前近代的歐洲,瘟疫肆虐、盜匪惡徒橫行,民眾習於以私刑了結,加上勞役制度未臻完善,公開行刑成為伸張公權力的途徑,舉凡鞭刑、挖眼、剁指、溺刑、絞刑、輪刑、火燒,刑罰種類繁多,技術精湛的劊子手成了當權者不得不倚重的要角……一本重新出土的劊子手日記,一個不幸踏進這個行業的家族,一個繼承殘忍技藝的兒子──藉由歷史學家抽絲剝繭的嚴謹考證,我們得以探索一代職業行刑者內在的矛盾與糾結,以及他周遭的人性與罪惡。【國際好評推薦】「誰想像得出劊子手對殺人這份工作的感受?喬爾?哈靈頓完成了一本周延又精彩的著作,讓我們聽聞這位以施暴、動用酷刑(與治療外傷)為業、又有寫日記習慣的劊子手的心聲。本書探究十六世紀的紐倫堡及其周遭的世界,再現當時的社會脈絡,呈現令當今社會難以理解的殘酷面,栩栩如生。因為本書,法蘭茲這位劊子手以及他手下的受害人,不會再被我們現代人睥睨看待,而是回過頭以當時的道德高度還他們一個公道──那時的社會與我們今天自以為進步的社會,其實相去不遠。」──曼布克獎得主希拉蕊?曼特爾(Hilary Mantel),《狼廳》、《血季》作者「本書讀來暢快有趣、大開眼界、匪夷所思,也駭人聽聞。哈靈頓說了一個非常精彩的故事,生動描繪法蘭茲的生平以及他的世界。」──普立茲獎得主瑞克?阿特金森(Rick Atkinson),《北非戰爭》作者「一針見血……全方位呈現宗教改革時期的日耳曼。」──《科克斯書評》(Kircus Review)「哈靈頓以令人讚嘆之筆成功還原了當年歷史,以獨一無二的方式帶領讀者進入劊子手的感情世界,進入他成就感與恥辱感並存的不安意識。任何人若願意以全新的角度思索歷史,並重新看待今天的犯罪與懲處方式,這絕對是一本撼人佳作。」──烏林卡?魯布萊克(Ulinka Rublack)《著裝打扮:文藝復興時期歐洲的文化認同》「精彩讀物。」──《出版者週刊》(Publishers Weekly)「本書高明地讓大家回到十六世紀南日耳曼城市惡臭撲鼻、人潮如織的市容──積水的馬路、冒著白煙的攤位、噬血又重度迷信的群眾。哈靈頓運用令人欣羨的文風及學者的功力,讓細節與抽象鮮活躍於紙上。這是一流的社會史著作:古怪、鮮活、讓人欲罷不能。」──R?傑伊?馬吉爾二世(R. Jay Magill Jr.),《真誠:誕生於五百年前的道德理想如何影響宗教戰爭、現代藝術、時髦別緻、每個人都有話要說(不管有多乏味)之奇想》作者