斜阳
作者: (日)太宰治著;杨伟等译
出版社:山东文艺出版社,1999
简介: 在静冈县伊豆半岛的山庄里那漂亮的住宅内只住着两个人,小说的女主人公数子和她的母亲。老夫人可以说是日本最后一个贵妇人了。
小说以数子第一人称的口吻回忆道:“我们离开东京西片町的家来到这伊豆的中国式的山庄里住下,是日本无条件投降后的12月初。父亲死后,我家的生活全靠和田舅父的关照,他已是母亲的唯一亲人了。战争结束,世道变了。和田舅父对母亲说:‘现在除了卖掉这房子,别无其它办法。把家里的佣人散了,你母女二人到农村买所漂亮房子,安静地过日子吧。’关于钱财之类的事,母亲毫无办理能力,在这方面,她都不如一个孩子。所以,这一切都委托舅父办了”。就这样母女二人开始了伊豆山庄的生活。
然而生活并不安静,母亲病倒了。这个贵族之家,已经开始没落。由于数子不慎,发生了一次火灾,幸亏未酿成大祸。数子到各邻居家里去道歉,实际上已经没有了贵族小姐的身价。这次火灾以后,数子尽心地作起农田里的事情,她渐渐变成了一个干粗活的村妇,而母亲病得越来越纤弱。母女二人向着相反的两个方向发展。
太平洋战争开始的时候,数子的弟弟直治就被征去,派到海外作战了。直治至今下落不明,生死未卜。一天,他突然回来了。直治是个爱好文学的青年,他厌恶自己的贵族家庭出身,为了忘记这样的家,为了对周围的一切视而不见,他除了吸毒以外,别无他法。还在直治应征入伍前,他已经吸毒成习。还在6年前,数子为制止哥哥吸毒,曾去找过他的文学师傅小说家上原二郎。数子已是结了婚的人,恰好在他见上原的这一年离了婚,怀的孩子也因死胎流了产。直治回来后,数子给上原写了一封信,这是一封情书,尽管这时上原已经有了妻室。数子在情书中表示,愿给上原作妾,愿为上原生儿育女,愿作上原孩子的母亲。数子的信未得到上原的回音,她要到东京去直接见他。这时母亲病危了,她患的是肺结核,不治之症。
在秋天的黄昏时分,日本最后一个贵妇人死去了。临终时,身旁有数子和直治二人。母亲脸色蜡黄,薄薄的嘴唇含着幽静的微笑,看上去很象圣母玛利亚。母亲死后,直治依然同上原一起鬼混,放浪形骸,过着颓废的主活。而数子却在寻找自己的新生活,为此开始奋斗。她并不沉溺于悲哀,但奋斗目标也不是去寻找新的伦理观念,因为这个辞太虚伪了。她所寻找的只有爱情。
一天,直治把一个舞女模样的人领到家里来过夜,数子便借机离开了家,她到东京去找上原。上原不在家。妻室说,他同朋友喝酒去了。数子走了几家酒谊,终于找到了上原。这上原同六年前比判若两人。头发虽同从前一样的蓬乱,但已变稀变焦。脸色发黄,眼圈发红,前齿脱落,后背隆起。坐在酒店的角落里,活象一只衰老的猿猴。数子就同这人一起走出酒店,晚上二人在上原找的住处过了一夜,实现了数子的愿望。天明时,数子望了这人的睡脸,那是一张马上就要死去的面孔。就在这一天的早晨,直治在伊豆山庄自杀身亡。