Rien ne s’oppose à la nuit
作者: 岱芬·德薇冈(Delphine De Vigan)著;林苑译
出版社:自由之丘文创事业,2013
简介:
我請你們原諒,我從來沒想活著!囊括法國2011年各大獎項《ELLE》雜誌女性讀者票選冠軍法國銷量突破50萬冊,至今在榜授權21國語言法國書市最火熱的作家之一我的家庭是最喧鬧最燦爛的歡樂的化身,卻一直籠罩著死亡的陰影,充斥著悲劇的回響。今天我知道它也詮釋了言語和沉默皆有的毀滅事物的力量,就跟其他許多家庭一樣。作家最露骨的剖白,掘開塵封的家族禁忌,患有精神疾病的母親如何從對人生懷抱希望直到自我放棄……甘冒得罪所有親人的風險,也要揭發真相,書寫母親,側寫戰後法國中產階級社會,以及人與人之間種種解不開的情結。我分分鐘都在心裡默寫,淋浴時寫,地鐵裡寫,走在街上也寫,這些我都經歷過,這種被佔據的狀態。但這一次,是第一次,當我想拿起筆或敲鍵盤的時候,除了滿身滿心深深的疲憊和喪氣,什麼也沒有。我大概是寄希望於在這鍋奇怪的原料中提煉出真相來。然而真相並不存在。我一些只有散亂的碎片,甚至把他們重新拼湊這個過程本身就已經是虛構。不管我寫什麼,都註定無法達到真實。我怎麼能夠天真地以為,哪怕只是一瞬間的念頭,以為能重現露西爾的一生?如果我探索事件的周遭翻開記憶的褶皺追尋陰影裡的細節不是為了進一步接近我母親的痛苦,還能是為了什麼?作家德薇岡在母親過世後,抗拒不去回憶母親過往、不願同其他作家一樣寫一本關於母親的書。但她最終繳械投降,明白自己的寫作,其實是和母親露西爾,和母親的杜撰以及她那些譫妄的時刻緊密相連,生活於母親原來是沉重的。她想去探索母親為何自孩童起就過得不快樂,為何母親放棄生命(自殺)。小說從露西爾的童年娓娓道起,逐漸逼近揭露整個家族的祕密,這個家族曾企圖以揚溢的歡快事物取代不為人知的黑暗情事,從露西爾與家族的抉擇中,我們看見生命的脆弱、沉默的罪惡,以及人所承受的痛苦。