老舍图传
作者: 关纪新著文;舒济编图
出版社:广东教育出版社,2005
简介:老舍(这时还是庆春)的寡母,和许多穷人家的寡母一样,也是在长久的
苦难岁月中,咬紧牙关,才把孩子们抚养成人的。庆春的寡母,又和许多人
家的寡母不尽相同,她是个旗族女子,自家的生计必得与“八旗生计”挂钩
,她的身上也总体现着满族女性的独特风范。
永寿在世时,一家五口都靠他每月领来的3两饷银和些许老米度日。当
时朝廷财政已捉襟见肘,加上衙门里的克扣,领到手里的银子,成色和分量
总是不足,老米更是发了这次没下次的。庆春母亲必须在常年的窘迫中,打
发一家人的冻饿问题。生下庆春,母亲就没奶,只能用小砂锅熬些浆糊,掺
上点儿糕干粉,填进他的小嘴,使他弱小的生命不至于断气。严重营养不良
的小庆春,两三岁了,还没学会走。
永寿阵亡,对苦熬了半辈子的庆春母亲来说,简直是雪上加霜。但是,
既然生为旗兵的妻子,这几乎就是命中注定的事——她,怕是早就听惯了历
代旗兵遗孀们承受这类打击的故事;何况,此刻的京城旗族又会增添多少新
寡与她为伍!旧日的老北京人,多爱传说旗人家的女人不大好惹,其实,这
一民俗事相中确实搅拌了世代的血和泪。旗人女性以刚强、尊严、豪横出名
,是可以想象的,因为她们永远是战士的家眷。世代命定的严峻现实,教会
了她们如何磨砺自我。
照八旗制度规定,阵亡旗兵的孀妇,每月可获原来“钱粮”的半数,作
为抚恤赡养费。马氏在丈夫死后,每月也能从衙门得到饷银一两五。而养育
兵,是当时解决“八旗生计”问题的一项措施,在家境艰难的旗人里头,挑
补部分男丁作候补兵源供养,其“钱粮”是正身旗兵的半数。永寿阵亡当年
,长子庆瑞刚刚虚龄9岁,离补挑“养育兵”的时限还差一年。后来,庆瑞
也补上了一个“养育兵”的缺,也能每月领来一两五的饷银了。
母子四人(包括庆春和他的三姐)虽然又有了每月三两银子的进项,生活
却还是没有保障。一是,朝廷得向西方列强交付巨额的“庚子赔款”,造成
国库空虚,八旗衙门下发的“钱粮”于是时断时续;二是清廷已显露出土崩
瓦解的征兆,衙门里的官儿,得贪即贪,直到明目张胆地克扣穷旗人,一份
本来是三两的饷银,七盘八扣,交到领饷人手里,常常是还不足二两;三是
每到放“钱粮”的日子,一旦饷银数额不足,总是先尽着正身旗人来发,养
育兵和孀妇们则难免遭到冷遇。
母亲马氏出身于正黄旗,却是从小在郊外农村长大的。她的娘家居住在
德胜门外“蓟门烟树”附近,父母早年辞世,她从小练就了结实的身板和勤
劳的习性。母亲的