永远有多远
作者: 铁凝等著
出版社:河北少年儿童出版社,2003
简介:年轻的读者,你看到的这套丛书,是从两届鲁迅文学奖小说中选出并编辑而成。
通常人们会觉得,鲁迅的名字是让人敬畏的;以他的名字命名的文学奖项是庄严、响亮的;那些赢得了这奖项的小说也必定是容量厚重、内涵深刻的。它们盛载着深不可测的成年人的世界,或许他们是排斥少年人的进入的。其实这往往是对少年读者理解力的低估。也可能,由于这低估,少年人就同这些小说擦肩而过了。
我想起我的少年时光,上世纪70年代初,一个文化贫瘠的时代。除了内容空洞的课本,我们无书可读。所幸我的家庭残存下几本不合时宜的文学名著,给我以偷偷的阅读愉快。那些文学并不是为一个孩子预备的,书中的内容与我所能感知的生活相距甚远,而且我也并不完全能够理解那些人物和故事的悠远含意。但我却陶醉其中,体味到莫可名状的幸福。其中法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》尤其令我难忘。至今当有人问及在我的少年时代,什么书给我影响最深时,我会毫不犹豫地把这部四卷本的小说排在首位。虽然故事情节多半我已记忆模糊,但作为题记的那两句话我却能够背诵:“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所湮没罢了;真正的英雄绝不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话震撼着一个少年稚弱而又狭窄的心,让我第一次清晰地渴望自己的灵魂美好高尚,渴望自己能对这个世界有所作为。尽管在当时,我并不知道我能够为这个世界做些什么。我想,这便是文学的魅力吧。它在课堂之外,在你的个人生活里悄悄地开启着你的心智,拓展着你的视野,丰富着你对大千世界的认识,涵养着你的审美情趣。我以为,一个人心灵的健康成长,是应当有那些真正出色的文学作品为伴的。
这套《鲁迅文学奖获奖小说选读》无疑具备着上述文学品质。
这里的小说、故事各有不同,作家讲故事的方式也各有不同。如果说小说是叙述的艺术,那么,你会看到因了不同的叙述,这些小说在作家笔下是如何变得风格迥异,意趣盎然。而这时,一群离你或者很近、或者很远的人物也会随之走进你的心。这些人物,有的生长于城市,有的活跃在乡村;有儿子心中的父亲,有边防哨所的军人,在战争中的女英雄,有一言难尽的镇长,有哺乳期的母亲,有大宅院里深藏心机的女人,有纯净无邪的少女,有“雾月牛栏”下敏感多思的少年……也还有对一种“没有语言的生活”的讲述,对“年前年后”的感慨,对一双家做布鞋千针万线的贴心回味,对两个男人在丰沃的草原上“吹牛”的陶醉。一座老屋是怎样在作家简朴的笔下弥漫起神
性的温暖?一条河又是怎样被雨水淋湿?心在有些时候是会比身先老吧?“双鱼星座”里又有着什么我们不知道的秘密?而一盆清水和躺在水中的刀子竟能够被书写得如此惊心动魄。挑担茶叶上北京的事情本身原来并不像小说题目这样富有诗意,厨房里发生的和没有发生的情节也叫人不能不想到一场虽然隐蔽,却是从来就有的男人和女人之间的“战争”。“梦也何曾到谢桥”,是啊,那里的童年旧梦真是欢快与忧伤同行,谐趣与悲凉并重。那是一个孩子对她父亲的发现,在这发现里那孩子也找到了她终生的艰难愿望:获得人间真情。这虽是艰难的,却终归存在着。当我们用“清水洗尘”之后,一个新的年就真正来了,我们的心由于被这样的小说洗过,也应该像冬日无风的星夜那样清凛而明澄。
这些小说,在题材、风格各异的同时,又有着一个不容忽视的共性:它们都是关注现实,关怀人的心灵的,并且不回避人生的困境。无论从哪条路出发,它们最终都表达出对生命的真切理解,对现实的敏锐把握,对善的诚恳期待,对辽阔的人心的不断挖掘,以及对人类精神健康的某种引领。
此外,这套丛书还精选了每位作家不同时期的照片以及相关评论和专访,使你在认识一篇小说的同时也从多方面认识了这位作家。当你凝视他或她少年时的照片,也许你还会猜测:他们想当作家的梦,究竟是从哪一刻开始的呢?
附在作品后边的“导读”文字出自女作家何玉茹之手。她的这些文字,深入浅出,从容有序,灵动细腻而又分寸得当。这“导读”是一个作家对另一个作家的文学评价,也是一个作家和另一个作家的作品的真诚对话。
我愿意相信,这一切都是美好的。