听水读钞
作者: 陆灏[著]
出版社:海豚出版社,2014
简介:更多了解陆灏,才能更好读好陆灏。陆灏的文字集结成书的不多,钱钟书先生曾说:“如此文才,却不自己写作,而为人作嫁,只忙于编辑,索稿校稿,大似美妇人不自己生男育女,而充当接生婆。”读此便足以对陆灏的文章大感兴趣。不过,如果知道他与《万象》的关系,他的才华性情隐约更以揣摩了。
在《万象》创办之初,作为一本想要承继前贤的海派杂志,沈昌文先生(前《读书》主编)建议因地制宜,在上海建立编辑部,并请陆灏做编辑。从此,《万象》很长一段时间内就成为了陆灏“一个人的杂志”。“沪上陆小哥”既是“掌柜的”,又是“一个又当妈的爹”,一个人兴致勃勃干了8年,将自己的个性生生融进了《万象》,所以“《万象》一直坚持讲故事,不讲道理;讲迷信,不讲科学;讲趣味,不讲学术;讲感情,不讲理智;讲狐狸,不讲刺猬;讲潘金莲,不讲武大郎” ;(毛尖语),这也正是活脱脱的“陆灏思维”。陆灏将杂志具象化为他的会客厅,热情地迎来送往,一些老少文人,如老的有黄裳、舒芜,少的有毛尖、巴宇特,香江彼岸有董桥、林行止,大洋彼岸有李欧梵、黄仁宇,已故的有陈巨来,不见面目的有小白,一到这里“就像进了自家客厅,便全身放松,卸去强大、坚硬的武装,开始了自娱自乐,自伤自恋的软弱情怀”。就这样,陆灏把《万象》塑造成了一个“文人小意趣”的天堂。
如今,陆灏的文章集结成书,也算是一个孩子的降生。喜欢陆灏的粉丝们,请为之拍手鼓舞吧。