听谁的命运在高声呼喊
作者: 孔笑微
出版社:上海三联书店 2018年04月
简介:
本书是《南方周末》专栏作家孔笑微的首部随笔集,分“金融杂谈”、“文艺乱弹”和“历史狂想”三大主题。
当繁荣消失,权势崩塌,金钱与权力在博弈中为自己找到新的砝码;当“布雷顿森林体系”开启,金融的深度参与改变一切;当面对金融困境的整体清算,我们深陷失衡的世界……当不可逃避的困境出现,危机所激发的智慧与爆发力将*领历史走向何处?“金融杂谈”,看见永恒的利益、无尽的纷争与无所不在的合作,以及人类自己。
路遥死在城市化道路上、毛姆被从文字间拎出来“一顿海扁”、德国球星罗德鲁普竟与埃芬博格玩斗地主、孙道临化身中国版“哈姆雷特”、“上校的女儿”不是苏联小说的主人公、圣埃克絮佩里也不仅仅是小说家……“文艺乱弹”,深沉苦调与明快欢腔并存,看似闲情之作,但观点独到。
“有些人,身上有一切人。文明与历史,革命与传统,梦想与现实,人类的预言总是反噬自己,而人类的寓言却通向永恒。”“历史狂想”以历史人物评传为主,间杂读史笔记。这些人物的身份无法遮掩人性,他们的命运也因寄托着我们对生命的本能期待,读来令人动容。
【目录】
金融杂谈
003 金土罂粟:漫谈纳粹德国的兴起与华尔街金融集团
035 哗动与喧嚣:华尔街的权力之路
047 斯芬克斯的遗产:“布雷顿森林体系”与现代国际金融问题
069 困境的哲学
080 金融市场怕不怕“伊斯兰国”?
087 岁晚杂谈:奢侈品的打折和不打折
文艺乱弹
097 城市化道路上的作家:也谈路遥
102 水柱喷射,永不溅落:飞行员作家圣艾克絮佩里
106 世间再无柳文扬:一个非科幻迷的碎碎念
112 乱弹毛姆
115 足球随笔:德意志战车上的文艺老青年
142 上校的女儿
155 非典型才女的一生:电影《逐爱天堂》
160 听谁的命运在高声呼喊
历史狂想
167 虚拟历史侦缉档案:夏洛克·福尔摩斯的失踪之谜
180 狂想曲:维特根斯坦
183 读史笔记:千古江山,英雄美人总相误
190 人间不许见白头:悲情元帅图哈切夫斯基
【免费在线读】
金土罂粟:漫谈纳粹德国的兴起与华尔街金融集团
上帝保佑打败仗的人民
20世纪20年代初,一战硝烟远去未久,古老的德国笼罩在一片几乎毫无希望的风雨凄迷中。人们尚未来得及摆脱战败的沮丧和羞辱,严峻的生计问题就紧逼了上来。德国在战争中丧失了总人口的10%和将近七分之一的土地,换来的是1320亿金马克的赔款,仅1921年的数额就是德国商品出口总值的四分之一。德国拿不出这笔钱,法国就伙着比利时,毫不客气地进占了德国经济命脉鲁尔工业区,是为“鲁尔危机”。正倒着霉的时候,你往往想不到有一天还能更加倒霉,于是手忙脚乱的政府采取了千古不变的饮鸩止渴老办法:增发纸币。
真正的灾难开始了。
随着印刷机全速开动,1921年1月31日,世界金融史上前所未有的恶性通货膨胀,如同张开翅膀的死神,扑向了已经奄奄一息的德国经济。美元与马克的比率从1921年1月的1 :64, 到1923年11月崩溃为1 :4200000000000。如此骇人的程度, 即使到今天,也只有1946年的墨西哥、匈牙利和1949年的中国可以相提并论。
到了这个地步,德国的日常生活可想而知。薪水得按天给, 要不然到了月末你会发现本来买面包的钱只能买面包渣了。发工资前大家都要活动一下腿脚,准备好起跑姿势,钱一到手, 立刻拿出百米冲刺的激情和速度——冲向市场与杂货店。腿脚慢点的,往往就难以买到足够的生活必需品。农产品和工业品生产都在急遽萎缩,市面上商品短缺,*不缺的就是钱, 纸钱!没有购买力的纸币像没有生殖力的性器官,叫人想着就伤心,孩子们在街上大捆大捆地拿它们堆房子玩。1923年《每日快报》上刊登过一则逸事:一对老夫妇金婚之喜,市政府发来贺信,通知他们将按照普鲁士风俗得到一笔礼金。第二天,市长带着一众随从隆重而来,庄严地以国家名义赠给他们1000000000000马克——或者半个便士。对于德国的悲惨境地,它一战中的对手们反应并不一致。老对头法国自然是盼着这个强邻兼宿敌越倒霉越好,在赔款问题上咬紧牙关毫不让步;苏联因为社会制度被西方排除在战后的“凡尔赛–华盛顿体系”之外,割地赔款全没它的份儿,又刚刚跟波兰打了一场败仗,希望借助德国的先进军事经验,1922年开始就与德国秘密合作(结果是搬起石头砸了自己20年后的脚);英国秉承一贯的老奸巨猾,继续“均衡势力”品牌之大陆政策,不希望德国过分削弱而使法国坐大。小国家们有的内部爆发民族革命自顾不暇,有的在老大中间小心翼翼找个位置坐下观看演出,有机会也诈点汤喝喝。
战败者付出代价,古来皆然。历史上没事就打来打去的欧洲,利益变幻翻云覆雨,沾亲带故反目成仇,一千多年下来戏码反复,不过如此。
然而,这次的确有点不同。现在的人们讨论一战远远没有二战兴趣浓厚,但是事实上,今天国际关系和文明准则的基础,大部分是由一战奠定的。从某种意义上来说,*次世界大战真正摧毁了传统世界的根基,而二战是一战遗留矛盾的延续和清算。如果说从前欧洲的战争是国王和贵族的战争,那么一战就是*次现代意义上国家之间的战争,从它的政治根源、战争动员、兵役体制和战后安排上,无不体现出鲜明的现代国家主义特点。不管主动还是被动,战争成为全民对国家事务的参与,惩罚也成为有理论依据的全民责任。这样,人们难免要反思一下,打了这个仗,对每个人来说意味着什么?
另外,通过一战,人类在自相残杀方面的创造力表现得没有*强,只有更强。在凡尔登的绞肉机和索姆河的坦克面前, 19世纪天真的乐观情绪,对主流古典人文主义的自信土崩瓦解了。新的思潮纷纷登上舞台,直截了当,冷酷无情,与这个铁血强权的时代宾主相得一拍即合。