红楼梦魇

作者：  张爱玲著

出版社：北京十月文艺出版社,2007

简介：这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上“你的红楼梦魇做得怎么样了？”我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。 　　那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： “简短是隽语的灵魂”，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓“红楼梦稿”─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪“初详红楼梦”刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。 　　连带想起来，仿佛有书评说不懂“张看”这题目，乘机在这里解释一下。“张看”不过是套用常见的“我看XX”，填入题材或人名。“张看”就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前“流言”是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。 　　红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间“增删五次”？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。 　　改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。 　　在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，“当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。” 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，“惜其书未传，世鲜知者，”可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓“人─需要人的人”，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。 　　他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样“起了个大早，赶了个晚集”，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的“儒林外史”。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。 　　红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的“海上花系列”有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。 　　在国外，对人说“中国古典小说跟中国画─应当说“诗、画”，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，”这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有“老王卖瓜，自卖自夸”之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的“家”相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了“秧歌”，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：“怎么这些人都跟我们一样？”我听了一怔。“秧歌”里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。 　　程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： “本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，”拙作 “红楼梦未完”赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉“强袭人同领警幻所授云雨之事”，程甲本改“强”为“与”，程乙本又改为“强拉” 另加袭人“扭捏了半日”等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？ 　　我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想“怎么回事？这书怎么了？”正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。 　　我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。“喂，是假的。” 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。 　　这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有“五六稿”被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。 　收在集子里的，除了“三详”通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有“罗生门”的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要“详”一会红楼梦就好了。 　　我这人乏善足述，着重在“乏”字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经“去日苦多”的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。

那些随风而逝的名人情殇

作者：  朱砂著

出版社：江苏文艺出版社,2012

简介：《彼年豆蔻,谁许谁地老天荒:那些随风而逝的名人情殇》编辑推荐：史上最唯美、最纯洁的真实爱情。奥黛丽?赫本、张爱玲姑姑张茂源、三毛、阮玲玉、小凤仙、陆小曼、诺贝尔、莫泊桑、拿破仑、雨果、梁启超、老舍、巴金等等。你知道的，你不知道的，你想知道的，作者都以知性、清丽、唯美的文字，最真实的历史在这里历述。

冰心经典作品选

作者：  冰心著

出版社：当代世界出版社,2007

简介：散文 　遥寄印度哲人泰戈尔 　笑 　石像 　山中杂感 　图画 　回忆 　梦 　闲情 　往事（一） 　到青龙桥去 　往事（二） 　新年试笔 　寄小读者 　再寄小读者 　我的母亲 　我的教师 　叫我老头子的弟妇 　请我臫想法子的弟妇 　使我心疼头痛的弟妇 　我的奶娘 　我的同班 　我的同学 　我的学生 　我的房东 　我的邻居 　默庐试笔 　力构小窗随笔 　丢不掉的珍宝 　樱花赞 　一只木屐 　我的祖父 　我的父亲 　伏枥杂记 　霞 　我的母亲 　施者比受者更为有福 　我的故乡 　漫谈赏花和玩猫 诗歌 　繁星 　春水 　一朵白蔷薇 　冰神 　诗的女神 　假如我是个作家 　“将来”的女神 　纸船 　乡愁 　远道 杂感 　谈巴金的《随想录》 　我请求 　我呜咽着重新看完《国殇》 　开卷有益 　谈孟子和民主 　世纪印象 　我的家在哪里？ 小说 　两个家庭 　斯人独憔悴 　秋雨秋风愁煞人 　去国 　超人 　离家的一年 　六一姊 　分 　冬儿姑娘 　相片 　西风 　小桔灯 　空巢

呼兰河传

作者：  萧红著

出版社：人民文学出版社,2009

简介：在一般意义上讲，中篇小说通常是就小说的篇幅而言，它是介于长篇小说和短篇小说之间的一种体裁。对于中文作品来说，人们一般将三到十万字左右的小说叫作中篇小说。 在英文中，长篇小说称为novel，短篇小说为short story，各自拥有独立的称谓，而中篇则是novelette，是一个在词义上具有依附性的衍生词，字面意义可以理解为小于长篇的小说。这表明中篇小说本身还是一个相对模糊的概念。 在中国，现代意义上中篇小说概念的形成是伴随着其创作的产生而逐渐清晰的。鲁迅先生创作于1921年的《阿Q正传》，是中国现代意义上中篇小说的开山之作。这之后陆续出现了沈从文的《边城》，老舍的《月牙儿》、《我这一辈子》，萧红的《生死场》，巴金的《憩园》等优秀的中篇作品。这种影响一直接续不断，特别是改革开放三十年间，中篇小说更是进入了一个空前繁荣的发展时期，以致有研究者认为，中篇小说代表了近三十年文学的高端水平。 篇幅与内容含量的适中，既便于艺术操作又易于阅读传播的优势，使得中篇小说很快能在读者中产生影响。为了满足读者的需要，我们编选了这套“中国现代中篇小说藏本”系列图书，选择1919-更多>>

随想录

作者：  巴金[著]

出版社：作家出版社,2005

简介：巴金直面“文革”带来的灾难，直面自己人格曾经出现的扭曲。他愿意用真实的写作，填补一度出现的精神空白。他在晚年终于写作了在当代中国产生巨大影响的《随想录》，以此来履行一个知识分子应尽的历史责任，从而达到了文学和思想的最后高峰。 　　《随想录》堪称一本伟大的书。这是巴金用全部人生经验来倾心创作的。没有对美好理想的追求，没有对完美人格的追求，没有高度严肃的历史态度，老年巴金就不会动笔。他在《随想录》中痛苦回忆；他在《随想录》中深刻反思；他在《随想录》中重新开始青年时代的追求；他在《随想录》中完成了一个真实人格的塑造。

穿越抑郁的正念之道

作者：  （英）马克威廉姆斯 (Mark Williams)；（英）约翰蒂斯代尔 (John Teasdale)；（加）辛德尔西格尔（Zindel Segal）；（美）乔卡巴金（Jon Kabat-Zinn）　著，童慧琦 张娜　译

出版社：机械工业出版社 2015-4-1

简介：你是否经常焦虑或抑郁，甚至感到空洞、绝望？你是否经常对生活现状有挥之不去的不满与纠结？你是否经常觉得自己不够好、是个失败者？你是否在情绪低落时苛责自己“软弱”或“不够坚强”？当我们陷入情绪的漩涡时，总是试图：像解决问题一样去“解决”坏心情，通过反复思考发现自己“出了什么问题”，找出让自己“重新振作起来”的方法。每一个从痛苦中走出来的人都知道，这行不通。坏心情就像一个沼泽，你越努力挣扎，就越陷越深。因为伤害我们的并非痛苦本身，而是我们应对它的方式。无论你是一时感到不快乐，还是有长期情绪困扰，甚至曾被诊断为抑郁症，本书都能帮助你：●　彻底打破长期痛苦的循环●　回避导致绝望和自责的思维习惯●　无需徒劳努力，让坏情绪自行消散正念认知疗法，融合了东方禅修冥想传统和现代认知疗法的精髓，不但简单易行，适合于自助，而且其改善抑郁情绪的有效性也获得了科学证明。它不但是一种有效应对负面事件和情绪的全新方法，也会改变你看待眼前世界的方式，彻底焕新你的精神状态和生活面貌。本书和配套音频提供的一系列练习，可以帮助你轻松掌握正念技巧，并将其融入日常生活中，从而在喧嚣忙乱的世界中保持清明的觉知，接纳从而安然地面对人生的挑战，重获心灵的宁静。本书是正念领域里程碑式的经典著作，由正念认知疗法创始人马克·威廉姆斯博士、约翰·蒂斯代尔博士、辛德尔·西格尔博士以及正念减压疗法创始人卡巴金博士等四位世界顶级正念专家共同撰写。

A History of Contemporary Chinese Literature

作者：  王庆生主编

出版社：高等教育出版社,2003

简介：　　?目　　录 　　绪言 　　第1编　20世纪50—70年代中期的文学 　　一、50—70年代中期的文学思潮 　　1.本时期文学发展的社会历史背景 　　2.第一次文代会和文学规范的确立 　　3.革命现实主义的独尊和变异 　　4.文艺政策的调整 　　5.“文化大革命”中的文化专制主义 　　二、50—70年代中期的文学理论论争 　　1.关于现实主义的论争 　　2.关于人性、人道主义的论争 　　3.关于人物塑造的论争 　　三、反映农村生活的小说 　　1.农村题材小说的兴盛与演进 　　2.赵树理的小说 　　3.李準、王汶石的短篇小说 　　4.柳青的《创业史》 　　5.周立波的《山乡巨变》 　　6.浩然等反映农村阶级斗争的小说 　　四、反映工业建设和工人生活的小说 　　1.工业题材小说的兴起 　　2.艾芜、草明、杜鹏程的小说 　　3.工人作家的小说 　　五、“干预生活”的小说 　　1.“干预生活”的提出与影响 　　2.正视现实矛盾揭露官僚主义的作品 　　3.描写爱情婚姻生活揭示情感世界的作品 　　六、反映革命斗争生活的小说 　　1.革命历史题材小说的发展 　　2.孙犁的小说 　　3.茹志鹃、刘真的小说 　　4.王愿坚、峻青的小说 　　七、长篇小说的丰收 　　1.50年代末至60年代初的长篇小说丰收 　　2.梁斌的《红旗谱》 　　3.杨沫的《青春之歌》 　　4.欧阳山的《三家巷》 　　5.吴强的《红日》、曲波的《林海雪原》和罗广斌、杨益言的《红岩》 　　6.周而复的《上海的早晨》 　　八、新生活的颂歌 　　1.50年代初期诗歌的主潮 　　2.臧克家、田间、阮章竞的诗作 　　3.青年诗人的诗作 　　4.少数民族诗人的诗作 　　九、政治抒情诗的盛行 　　1.政治抒情诗的勃兴 　　2.郭小川的诗 　　3.贺敬之的诗 　　十、叙事诗的发展 　　1.叙事诗的涌现 　　2.李季的叙事诗 　　3.闻捷的叙事诗 　　4.《阿诗玛》、《嘎达梅林》等叙事诗的创作与整理 　　十一、通讯特写和人物传记 　　1.反映时代精神的通讯特写 　　2.魏巍等的通讯报告 　　3.革命回忆录和人物传记 　　十二、抒情散文及杂文 　　1.抒情散文创作热潮的形成 　　2.杨朔的散文 　　3.刘白羽、秦牧的散文 　　4.吴伯箫等的散文 　　5.杂文的兴衰和邓拓等的《燕山夜话》、《三家村札记》 　　十三、历史剧和现代生活剧 　　1.话剧创作的起伏 　　2.老舍的剧作 　　3.田汉、曹禺、郭沫若的历史剧 　　4.胡可、陈其通、沈西蒙的剧作 　　第2编　20世纪70年代中期以来的文学 　　一、70年代中期以来的文学思潮 　　1.本时期文学发展的社会历史背景 　　2.文学界的思想解放运动和文学的发展 　　3.文学思潮的多重变奏 　　二、70年代中期以来的文学理论论争 　　1.文艺和政治的关系问题 　　2.人性和人道主义问题 　　3.文学批评方法问题 　　4.文学的本体论问题 　　5.人文精神问题 　　三、伤痕小说 　　1.“伤痕小说”及其论争 　　2.刘心武的小说 　　3.宗璞、从维熙的小说 　　四、反思小说 　　1.反思小说的产生和艺术视野 　　2.王蒙的小说 　　3.张贤亮的小说 　　五、改革小说 　　1.“改革文学”的思想艺术特色 　　2.蒋子龙的小说 　　3.高晓声的小说 　　4.张一弓、路遥的小说 　　六、城市小说 　　1.城市小说的突起 　　2.冯骥才、邓友梅的小说 　　3.陆文夫、陈建功的小说 　　七、乡土小说 　　1.乡土小说的新进展 　　2.汪曾祺的小说 　　3.陈忠实、张炜的小说 　　八、历史小说 　　1.历史小说的再度活跃 　　2.姚雪垠的历史小说 　　3.凌力、刘斯奋的历史小说 　　4.唐浩明、二月河的历史小说 　　九、军旅作家和军旅小说 　　1.军旅作家群的勃兴和军旅小说的发展 　　2.徐怀中、李存葆的小说 　　3.朱苏进、周大新、阎连科的小说 　　十、知青作家和知青小说 　　1.知青作家群的形成和知青小说的产生 　　2.张承志的小说 　　3.梁晓声、史铁生的小说 　　十一、“文化寻根”小说 　　1.“文化寻根”的提出和寻根小说的涌动 　　2.阿城、韩少功的小说 　　3.贾平凹的小说 　　十二、“先锋”作家和“先锋”小说 　　1.西方现代文化思潮的影响和“先锋”小说的艺术变革 　　2.莫言、残雪的小说 　　3.马原、余华、格非的小说 　　十三、女性作家和女性小说 　　1.女性作家群的突起和女性小说的演变 　　2.张洁、谌容的小说 　　3.王安忆、铁凝的小说 　　4.张辛欣、刘索拉的小说 　　5.林白、陈染的小说 　　十四、新写实小说 　　1.新写实小说的缘起 　　2.刘恒、刘震云的小说 　　3.方方、池莉的小说 　　4.叶兆言、苏童的小说 　　十五、少数民族小说 　　1.少数民族小说发展轨迹 　　2.孙健忠、乌热尔图的小说 　　3.益希单增、扎西达娃、阿来等的小说 　　4.霍达、陆地、柯尤慕·图尔迪的小说 　　十六、“归来诗人”的诗 　　1.“归来诗人”诗作的特点 　　2.艾青的诗 　　3.曾卓、绿原、牛汉的诗 　　4.公刘、邵燕祥、白桦、流沙河的诗 　　十七、现实主义诗歌 　　1.现实主义诗歌发展概貌 　　2.张志民、李瑛的诗 　　3.雷抒雁、张学梦、骆耕野、叶延滨的诗 　　十八、朦胧诗及其他 　　1.朦胧诗和80年代以来的诗歌变革 　　2.舒婷、顾城等的朦胧诗 　　3.海子、西川、王家新等的后朦胧诗 　　4.昌耀、杨牧、周涛等的新边塞诗和军旅诗 　　5.韩东、于坚等的第三代诗歌 　　6.伊蕾、翟永明等的女性诗歌 　　十九、散文的新变 　　1.走向多样化的散文创作 　　2.巴金的散文 　　3.杨绛、孙犁、萧乾的忆旧散文 　　4.余秋雨、张中行等的学者散文 　　5.王英琦、李佩芝、唐敏的女性散文 　　二十、报告文学的跃动 　　1.全方位发展的报告文学 　　2.徐迟、黄宗英的报告文学 　　3.陈祖芬、理由的报告文学 　　4.钱钢、李延国的报告文学 　　5.何建明、赵瑜的报告文学 　　二十一、话剧的振兴 　　1.话剧艺术的复兴与探索 　　2.苏叔阳、李龙云的剧作 　　3.沙叶新、马中骏等的剧作 　　第3编　台湾、香港、澳门地区文学 　　一、台湾当代文学思潮 　　1.台湾当代文学发展脉络和50年代文学思潮 　　2.60年代文学思潮 　　3.70年代文学思潮 　　4.80年代以后的文学思潮 　　二、台湾小说 　　1.台湾小说发展的基本轮廓 　　2.白先勇的小说 　　3.陈映真的小说 　　4.聂华苓、於梨华的小说 　　5.黄春明、王拓、王文兴的小说 　　6.林海音、陈若曦、欧阳子的小说 　　7.高阳、古龙的小说 　　8.黄凡、张大春的小说 　　三、台湾诗歌 　　1.台湾诗歌发展概况 　　2.余光中的诗 　　3.洛夫的诗 　　4.纪弦、郑愁予、痖弦的诗 　　四、台湾散文 　　1.台湾散文的承续和发展 　　2.梁实秋的散文 　　3.张秀亚的散文 　　五、台湾戏剧 　　1.台湾剧作发展概况 　　2.姚一苇的剧作 　　六、香港文学概况和文学思潮 　　1.香港文学发展的背景和“绿背文化”思潮 　　2.现实主义文学传统的继承 　　3.现代主义文学的勃起 　　4.通俗文学的新特点 　　5.本土文学的发展 　　七、香港代表性作家作品 　　1.刘以鬯的小说 　　2.金庸的小说 　　3.徐薡的小说 　　4.侣伦、舒巷城的小说 　　5.西西、梁锡华的小说 　　6.陶然、东瑞的小说 　　7.黄碧云、董启章、钟晓阳的小说 　　八、澳门文学 　　1.澳门文学发展总体风貌 　　2.澳门当代文学创作概况 　　3.陶里、苇鸣、淘空了的诗 　　4.李鹏翥、林中英、凌稜的散文 　　5.鲁茂、周桐、寂然的小说 　　后记　　

历代中外名人笔下的广州

作者：  关振东主编;广州市文史研究馆编

出版社：花城出版社,2006

简介：　　广州，从公元前214年任嚣建城算起，至今已阅2220年。它是我国历史最悠久的名城之一。虽然广州地处五岭之南，偏于一隅，但从建城之日起（秦始皇平定岭南之后），就成为岭南经济、政治、文化的中心，而且是中国对外贸易的重要口岸，与海外进行文化交流的窗口。因此，历代都有许多名宦文人到过这座南国名城，写下许多名文。可惜此前尚未有人搜集整理成书，以资保存，以供阅读研究。广州市文史研究馆的同志为了填补这一空白，决定选编一本“历代中外名人笔下的广州” 以丰富广州历史文化内涵，为广州建设文化强市多作贡献，同时作为庆祝广州建城2220年的献礼。　　 　　此书的编集除了发动馆员外，还邀约了馆外一大批文史专家一齐动手搜集材料，推荐名篇。在短短的三个月时间里，便收集到名人名作200多篇。经过筛选，共收入81篇，包括唐以前搜集到赵佗的《报文帝书》、司马迁的《任嚣论番禺》、王勃的《广州宝庄严寺舍利塔碑》、韩愈的《南海神广利王庙碑》等；宋朝和明朝大文豪、大学者苏东坡、崔与之、湛若水等留下的名篇；清朝时一些爱国志士、革命文人的文章；近代文豪鲁迅、郭沫若、巴金留下的美文等。这里值得一提的是，此书还收录了包括荷兰、葡萄牙、美国、英国的外交官、传教士、探险家、作家和翻译等外国朋友在来访期间或归国之后，纷纷著书撰文记叙他们对广州的观感。虽然他们的观察角度不同，却正好反映了外国人眼里的广州。　　 　　这些文章即可帮助我们认识广州的昨天、前天，又可作为研究广州过去的史料，实乃一笔珍贵的文化遗产。应该说，从历代的名人写广州的名作中，选择若干为读者所需的篇章结集成书，这不但是一份有价值的文化积累，抑且对今天愿意了解广州历史文化的读者也是一本集中简明的读本。

中国现当代小说名作欣赏

作者：  陈思和

出版社：北京大学出版社 2017年09月

简介：
《中国现当代小说名作欣赏》为“跟着名家读经典”丛书“中国现当代小说文学”分册。
　　本书是一部名家赏析中国现当代小说经典著作的文学普及读物，详细解读了中国现当代小说中具代表性的作家及其经典作品，包括鲁迅、巴金、郁达夫、张天翼、叶圣陶、茅盾、老舍、沈从文、孙犁、张爱玲、陈忠实、白先勇、余华、废名、汪曾祺代表作等。
　　作者均为专力于文学研究与欣赏的学术界、文化界知名人士，如陈思和、钱虹、孙绍振、止庵、韩石山、王富仁、何希凡、梁归智、张大明、商金林、王嘉良、陈学超、宋佳友、孙希娟等。
　　所辑篇目，都是有生命力、有影响力，曾得到广泛好评的优秀赏析文章，被赏析文章，亦为公认的名篇，引导读者从更宽泛的背景、更专业的角度欣赏文学名篇、感受名篇魅力，是一本很好的了解欣赏中国现当代文学的普及读物。

朗读者 第二辑

作者：  董卿

出版社：人民文学出版社 2017年08月

简介：

序一 许渊冲

序二 铁凝

*次

朗读者 王学圻

朗读文本 路遥《平凡的世界》

朗读者 柯洁

朗读文本 J. K. 罗琳《哈利·波特与死亡圣器》

朗读者 许镜清

朗读文本 巴金《灯》

朗读者 刘震云

朗读文本 刘震云《一句顶一万句》

朗读者 王珮瑜

朗读文本 苏轼《念奴娇·赤壁怀古》

朗读者 杨利伟

朗读文本 杨利伟《天地九重》

眼 泪

朗读者 陆川

朗读文本 王宗仁《藏羚羊的跪拜》

朗读者 斯琴高娃

朗读文本 贾平凹《写给母亲》

朗读者 赖敏

朗读文本 三毛《你是我不及的梦》

朗读者 张家敏

朗读文本 泰戈尔《生如夏花》

朗读者 张鲁新

朗读文本 塞缪尔·乌尔曼《青春》

告 别

朗读者 姚晨

朗读文本 鲁迅《阿长与<山海经>》

朗读者 程何、刘阳

朗读文本 塞万提斯《堂吉诃德》

《不会成真的梦》

朗读者 曹文轩

朗读文本 曹文轩《草房子》

朗读者 李立群

朗读文本 老舍《我的理想家庭》

朗读者 维和部队战士

朗读文本 西蒙诺夫《等着我吧》

朗读者 王蒙

朗读文本 王蒙《明年我将衰老》

勇 气

朗读者 江一燕

朗读文本 陈忠实《晶莹的泪珠》

朗读者 汪明荃、罗家英

朗读文本 冯骥才《老夫老妻》

朗读者 秋爸爸、秋妈妈

朗读文本 海桑《给我的孩子》

朗读者 李宁

朗读文本 巴金《做一个战士》

朗读者 翟墨

朗读文本 高尔基《海燕》

朗读者 樊锦诗和好友

朗读文本 余秋雨《莫高窟》

季羡林《在敦煌》

冯骥才《人类的敦煌》

后记 董卿

朗读者就是朗读的人，它可以分为两部分来理解，朗读是传播文字，而人则是展现生命，将值得尊重的生命和值得关注的文字完美结合，就是我们的《朗读者》。

你有多久没有朗读了？很久了吧。因为很多人都觉得朗读，那是学生时代的事情，或者说它只属于一小部分人。朗读属于每一个人。

今天是《朗读者》*次和大家见面，所以主题词特意选择了“遇见”。

古往今来，有太多太多的文字，在描写着各种各样的遇见。“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”这是撩动心弦的遇见；“这位妹妹，我曾见过的。”这是宝玉和黛玉之间，初次见面时欢喜的遇见；“幸会，今晚你好吗？”这是《罗马假日》里，安妮公主糊里糊涂的遇见；“遇到你之前，我没有想过结婚；遇到你之后，我结婚没有想过和别的人。”这是钱钟书和杨绛之间，决定一生的遇见。所以说，遇见仿佛是一种神奇的安排，它是一切的开始。

世间一切，都是遇见。就像冷遇见暖，就有了雨；春遇到冬，有了岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见了人，有了生命。

那么，《朗读者》遇见了你们，又会怎么样呢？

沈从文别集：边城集

作者：  沈从文

出版社：中信出版社 2017年02月

简介：

巴金作品精选

作者：  巴金[著]

出版社：长江文艺出版社,2012

简介：　　巴金，原名李尧棠，字芾甘，四川成都人。受五四新文化运动影响，离家出走，后赴法国留学。二十年代末开始创作长篇小说，其中影响最大的是“激流三部曲”——《家》、《春》、《秋》。抗日战争时期又写有《憩园》、《寒夜》等著名作品。新中国成立后曾任中国作家协会主席。“文革”后又写了近五十万字的《随想录》，引起强烈反响。曾先后获意大利“但丁奖”和法国荣誉勋章。《现当代名家作品精选：巴金作品精选》分为小说和散文这两个部分，鸟的天堂、做大哥的人、静寂的园子、月夜鬼哭、沙多——吉里等经典作品。《现当代名家作品精选：巴金作品精选》适合文学爱好者阅读。

作者：  

出版社：

简介：《海上文学百家文库(套装共131册)》包括了：《龚自珍·张南庄卷》、《姚燮·蒋敦复卷》、《冯桂芬·郑观应·黄遵宪卷》、《刘熙载卷》、《王韬卷》、《曾朴卷》、《韩邦庆卷》、《刘鹗卷》、《郑孝胥·沈曾植·朱祖谋·况周颐卷》、《吴趼人卷上》、《吴趼人卷下》、《李伯元卷上》、《李伯元卷下》、《蔡元培·陈独秀·胡适卷》、《章太炎·刘师培卷》、《梁启超卷》、《包天笑卷》、《王国维卷》、《陆士谔·徐卓呆卷》、《刘大白·夏丐尊卷》、《鲁迅卷上》、《鲁迅卷下》、《苏曼殊·李叔同·姚鹪雏卷》、《叶小凤·恽铁樵卷》、《柳亚子·陈去病·高旭卷》、《平江不肖生·顾明道卷》、《严独鹤·郑逸梅·姚苏凤卷》、《徐枕亚·吴双热卷》、《朱瘦菊卷上》、《朱瘦菊卷下》、《郭沫若卷上》、《郭沫若卷下》、《白薇·陆晶清·赵清阁卷》、《张资平·陶晶孙·郑伯奇卷》、《叶圣陶卷》、《范烟桥·程小青卷》、《周瘦鹃·秦瘦鸥卷》、《洪深卷》、《张恨水卷》、《林语堂·徐讦卷》、《朱东润卷》、《茅盾卷上》、《茅盾卷下》、《郁达夫卷》、《胡愈之·邹韬奋卷》、《王统照·胡山源·沈起予卷》、《徐志摩卷》、《丰子恺卷》、《王独清·穆木天·冯乃超卷》、《田汉卷》、《庐隐·罗淑卷》、《郑振铎卷》、《彭家煌·叶紫卷》、《瞿秋白·张闻天卷》、《刘呐鸥·穆时英卷》、《李金发·姚蓬子·邵洵美卷》、《阿英·阳翰笙卷》、《夏衍卷》、《曹聚仁·章衣萍·梁实秋卷》、《熊佛西·余上沅·顾仲彝·李健吾卷》、《魏金枝·李俊民·何家槐卷》、《王任叔·王鲁彦卷》、《许杰卷》、《陈毅·夏征农·陈沂卷》、《蒋光慈卷》、《沈从文卷》、《胡风卷》、《冯雪峰·潘汉年卷》、《柔石·洪灵菲卷》、《丁玲卷》、《巴金卷上》、《巴金卷下》、《孔另境·朱雯卷》、《艾芜·沙汀·周文卷》、《叶灵凤·倪贻德·滕固卷》、《刘大杰·陈子展·赵景深卷》、《安娥·关露·白朗卷》、《周煦良·满涛·辛未艾·王道乾卷》、《施蛰存卷》、《戴望舒·徐迟卷》、《陈伯吹卷》、《周天籁卷上》、《周天籁卷下》、《张天翼·蒋牧良·端木蕻良卷》、《于伶卷》、《阿垅·曹白卷》、《杜衡·徐霞村·黑婴卷》、《萧军·罗烽·骆宾基卷》、《陆蠡·丽尼卷》、《陈白尘·孙瑜·姚克·李天济卷》、《周扬·成仿吾·李初梨·彭康·朱镜我卷》、《韩侍桁·章克标·杨村人卷》、《柯灵卷》、《殷夫·胡也频·冯铿卷》、《靳以卷》、《艾青·袁水拍卷》、《丘东平·彭柏山卷》、《师陀卷》、《吴强卷》、《林放·徐铸成·罗竹风·郑拾风卷》、《周木斋·周黎庵·金性尧卷》、《姚雪垠·丰村卷》、《傅雷卷》、《徐懋庸·唐弢卷》、《以群·罗荪卷》、《白危·哈华卷》、《萧红卷》、《蒲风·杨骚·任钧卷》、《辛笛卷》、《王西彦卷》、《杜宣卷》、《周而复卷》、《贾植芳卷》、《无名氏卷》、《苏青卷》、《杭约赫·陈敬容·唐祈·唐浞卷》、《包蕾·贺宜卷》、《潘柳黛·予且·施济美卷》、《王元化卷》、《芦芒·闻捷·肖岗卷》、《菡子·柯蓝·李子云卷》、《蒋孔阳卷》、《茹志鹃卷》、《罗洛卷》、《任大霖·钟望阳·任德耀·洪汛涛卷》、《胡万春卷》、《张中晓·何满子·耿庸卷》、《当代戏剧文学卷上》、《当代戏剧文学卷下》、《当代电影文学卷》、《总目录索引》和《存目：钱锺书卷·张爱玲卷》。 随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来，如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”，自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此，上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》，也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼，充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源，广采博辑，探幽烛微，以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。 “一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏，温故知新，继往开来，无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以131卷的文本规模，精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品，集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果，这是我们应该极为珍惜的宝贵财富，对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。 早在上个世纪初，上海作为一个面向世界的文化都会，对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势，从而产生了巨大的凝聚力和亲和力，有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展，也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展，实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样，“所谓‘京派’与‘海派’，本不指作者的籍贯而言，所指的乃是一群人所聚的地域，故‘京派’非皆北平人，‘海派’非皆上海人”（《鲁迅全集》第5卷，第352页）。也正是基于这样的共识，所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时，主要不以作者的出生地域为界，而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣，并获得重要的文学成就为取舍。

作者：  

出版社：

简介：　　《辞海(第6版)》概况：当代中国唯一的极具权威的大型综合性辞典——《辞海》，自1936年出版发行至今已有70余年。一书在手，常用的单字、语词和百科词语，包括重要的名词、概念、术语、成语、国名、人名、地名、组织、机构、事件、会议、著作、文件、决议等等，均可查到。“对不对，查《辞海》”已成为广大读者的口头禅。 　　词目改动超过三分之一 　　新版《辞海》收单字字头17914个，比第五版增加近400个，附繁体字、异体字4400余个；词条127200余条，比第五版增加4200余条；字数2300余万字，比第五版增加200余万字；图片16000余幅，与第五版相当。本版删去词目7000条，新增词目12300余条，词目改动幅度超过三分之一。本版有大16开五卷彩图本，大16开3卷普及本，大16开单卷缩印本以及大16开多卷彩图豪华本（暂名）。此外，还计划推出具有无线上网功能的《辞海》手持阅读器以及网络版。 　　中国特色理论条目形成系列 　　新版《辞海》增加和充实了中国共产党和中国特色社会主义指导思想的条目。增补和充实了[改革开放][三步走战略][综合国力]等有关邓小平理论的条目。增收了“三个代表”重要思想及其系列条目，包括[“三个代表”重要思想][以德治国][依法治国][立党为公、执政为民]等。增收了科学发展观及其系列条目，包括[科学发展观][发展][以人为本][全面协调可持续][统筹兼顾][构建社会主义和谐社会][社会主义核心价值体系]等，从而使中国特色社会主义理论体系条目形成系列，同时使马克思主义和科学社会主义在中国的发展的条目形成系列。 　　增收现代汉语及网络用语 　　新版《辞海》突破以往只收古代汉语的陈规惯例，增收5000条常用的现代汉语和网络用语。增收现代汉语，如果按义项计则数以万计。如 [赖]，除了保留第五版5个义项外，第六版又新增了5个现代汉语义项，即：诬赖、责怪，不好（坏）、无赖、当离开而不肯离开。这与新增词目[机制][基本][计划][极限][极端][集体][季节][几年][家底][家长][尖锐][剪裁][僵局][僵化][交代][解决]等一样，都是人们日常生活中常用词汇。同时，增加了网络用语。第五版《辞海》，在网络方面，仅收[因特网]一条。随着网络的全球化、全民化，第六版《辞海》增收了[上网][登录][博客][口令][闪客][网吧][网民][网虫][网关][网站][播客][上传][下载]等等。现代汉语和网络用语在人们生活中使用频率极高，增收这两方面的条目，无疑能使《辞海》更加贴近群众、贴近生活、贴近实际、贴近时代。 　　反映科学技术飞速发展 　　新版《辞海》从一个侧面，反映了我国科学技术的状况。例如，航天科学新增的[“神舟”号宇宙飞船]，既反映了从1999年11月到2002年11月，发射“神舟”1号至4号完成的不载人的飞行试验，又反映了从2003年10月至2008年9月，“神舟”5号至7号分别载1名、2名、3名宇航员的载人飞行试验。在[嫦娥工程]条中，反映了中国“嫦娥奔月”的探测成果。新增的[北斗导航定位卫星系统]和[北斗导航地面应用系统]，是中国自主建立的第一代区域性有源三维卫星的导航定位和通信系统，汶川特大地震时，调兵遣将、抢险救灾，就使用了这个系统。 　　文艺出版学科面貌一新 　　《辞海》历次版本未收新中国成立之后的文学作品，新版《辞海》增收了[暴风骤雨][白鹿原][红日][红岩][红旗谱][铁道游击队][于无声处]等，填补了中国当代文学的空白。外国文学学科增收了上世纪末迄今比较知名的作品，如奥地利的[变形记]、意大利的[分为两半的子爵]等。中国美术增补董希文的油画[开国大典]，傅抱石、关山月合作的国画[江山如此多娇]。 　　历史地理学科推陈出新 　　新版《辞海》在历史地理方面，尽量采纳学术研究公认的新成果，力求反映最新信息。如三国人物[邓芝]第五版生年不详。在中国古代史研究中发现《三国志•宗预传》中有延熙十年（247年）邓芝时70岁的记载。据此推算邓芝于公元171年生。新版《辞海》依此补加了邓芝的生年，解决了一个多年的悬案。又如，霸王别姬的[垓下]，原稿为“今安徽灵璧东南沱河北岸”，经查，由于沱河改道以及行政区划调整原因，使“垓下”处于沱河南岸。据此改“垓下”为今安徽固镇东北沱河南岸。 　　增补大批新去世的人物 　　新版《辞海》新增了去世的国内外知名人物，如里根、叶利钦、阿拉法特、萨达姆、苏哈托、范文同、习仲勋、薄一波、华国锋、张学良、宋美龄、陈立夫、张春桥、巴金、冰心、费孝通、苏步青、谈家桢、陈芳允、陈省身、谢晋等。中国知名学者季羡林、任继愈于2009年7月去世，因《辞海》彩图本已经制版，无法增收。为了弥补这一遗憾，在缩印本予以增收。 　　一版又一版《辞海》，就是历史和时代的大事记、档案馆和里程碑。《辞海》以其权威性、简明性成为我国人民政治、经济、文化生活中不可缺少的“无声的老师”。 　　附录14种 　　中国历史纪年表 　　中华人民共和国行政区划简表 　　中国少数民族分布简表 　　世界国家和地区简表 　　世界货币名称一览表 　　计量单位表 　　基本常数表 　　天文数据表 　　国际原子量表（2007年） 　　元素周期表 　　全球地质年代表（新增） 　　中国地震烈度表（新增） 　　汉语拼音方案 　　国际音标表

激流

作者：  巴金著

出版社：人民文学出版社,1981,1996重印)

简介：巴金原名李尧棠，字芾甘。生于1904年，四川成都人，现代著名作家。他从小生活在一个官僚地主家庭里，目睹了种种丑恶的社会现象。“五四”运动使他打开眼界，树立起反对封建制度，追求新的社会理想的信念。1927年赴法国学习，第二年写成第一部长篇小说《灭亡》。1928年底回国，1931年后积极参加抗日救亡运动，和鲁迅来往密切。鲁迅认为“巴金是一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家。”现为中国作家协会主席。 ????他的主要作品，大都在1927年以后的二十年间写成的。包括长篇小说《爱情三部曲》(《雾》、《雨》、

雾·雨·电

作者：  巴金著

出版社：人民文学出版社,1988,2000重印)

简介：《电》是《雨》的续篇，写完了它，我的《爱情的三部曲》完成了。 说《电》是恋爱小说，也许有人认为不恰当。因为在《电》里面恋爱的氛围气淡得多了。《电》和《雨》中间的距离跟《雨》和《雾》中间的距离相等。 　　但是我仍然勉强把恋爱作为小说的主题。事实上《三部曲》里所写的主要是人，是性格。我想用恋爱来表现一些人的性格。《雾》的主人公是周如水，一个软弱的、优柔寡断的人；《雨》的主人公是吴仁民，一个热情的、有点粗暴、浮躁的人；《电》的主人公有几个，我姑且拿李佩珠做代表吧，她比前面的两个人进步多了。我大胆地说她是一个近乎健全的女性，但也只是“近乎健全”。 　　不过《电》和《雨》不同，和《雾》更有差别。《电》的头绪很多，它倒适合这个标题，的确像几股电光接连地在空中闪耀。 　　短篇小说《雷》只是一个小小的插曲。故事发生的时间在《雨》和《电》之间。因为《电》里面的几个人物如慧、敏、明、碧、影都曾在《雷》里出现过，我现在就把《雷》放在《电》的前面。

文话七十二讲--跟大师学语文

作者：  夏丏尊，叶圣陶　著

出版社：中华书局 2013-3-1

简介：　　《跟大师学语文：文话七十二讲》是夏丏尊和叶圣陶两位先生系统讲授书信游记、诗歌小说、学术论文等各类文章写作方法，以及如何通过培养良好的阅读乃至生活习惯、提高语文素养和实际写作能力的专著。书中的七十二篇文章，短小精悍，见解独到，读之如听大师闲谈作文之道，娓娓道来，让人茅塞顿开。《跟大师学语文：文话七十二讲》后还附录有书中谈到的冰心、巴金、朱自清等文章大家的名篇名作，以供读者参考。

钱海燕妙语漫画

作者：  钱海燕著

出版社：中国华侨出版社,2001

简介：　　往深处看，远处看，历史是公平的。张爱玲在文学上的功过得失，是客观存在，认识不认识，承认不承认，是时间问题。等待不是现代人的性格，但我们如果有信心，就应该有耐性。 　　 不见张爱玲三十年了。 　　 “三十年前的上海，一个有月亮的晚上，……我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白，然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月亮也不免带点凄凉。” 　　 这是《金锁记》里开头的一段。我现在正是带着满头的白发，回看那逝去的光阴，飞扬的尘土，掩映的云月。 　　 七十年代末叶，我从一场恶梦中醒来，我的作品又可以享受灾梨祸枣的奢侈了。每当一本新书出版的时候，我照例兴冲冲地亲自签名包扎、跑邮政局，当作一种友情和尊敬的“念心儿”分送朋友。1980年春，感谢香港昭明书店，给我印了一本装帧、排印、纸张都很漂亮的《选集》，多年的旧交刘以鬯兄，还写了长序，奖饰有加。我特地挑了一册精装本，在扉页郑重地写上“爱玲老友指正”，准备寄往美国。但我随即听说，张爱玲近年来杜门谢客，几乎摈绝交游。我这才猛然清醒，我们之间不但隔着浩浩荡荡的时空鸿沟，还横梗一道悠悠忽忽的心理长河。虽然我们沐着同一的月光，但是天各一方。我决定把这本书什袭珍藏，作为我暮年天真未况的一个纪念。 　　 大陆实行对外开放以后，“海内存知己，天涯若比邻”，这一联唐诗忽然走红。但在外交场合杯酒言欢中滥用的结果，最好的诗也会变成爱伦堡所谓“磨光的二戈比”，我真有点替王勃叫屈。潜称“爱玲老友”，天外邮书，大概难免落谬托知己之讥。但彼此以文字交往始，已经整整四十年，阔别至今，她也未尝从我内心深处的“亲友题名录”中注销，却是事实。她的著作，四十年代在大陆出版的《传奇》、《流言》，我至今好好地保存着，她近三十年在台湾和香港出版的著作，也已经大体搜集完全，只是最近得到的三本来不及读。唐文标的《张爱玲研究》、《张爱玲资料大全集》等书，我手头都有。胡兰成的《今生今世》和帅河岁月》，我也找来读了。我自己忝为作家，如果也拥有一位读者——哪怕只是一位，这样对待我的作品，我也就。已满意足了。 　　 我最初接触张爱玲的作品和她本人，是一个非常严峻的时代。1943年，珍珠港事变已经过去一年多，离第二次世界大战结束和中国抗战胜利还有两年。上海那时是日本军事占领下的沦陷区。当年夏季，我受聘接编商业性杂志《万象》，正在寻求作家的支持，偶尔翻阅《紫罗兰》杂志，奇迹似的发现了《沉香屑——第一炉香》c张爱玲是谁呢？我怎么能够找到她，请她写稿呢？紫罗兰盦主人周瘦鹃，我是认识的，我踌躇再四，总感到不便请他做青鸟使。正在无计可施，张爱玲却出乎意外地出现了。出版《万象》的中央书店，在福州路画锦里附近的一个小弄堂里，一座双开间石库门住宅，楼下是店堂，《万象》编辑室设在楼上厢房里，隔着一道门，就是老板平襟亚夫妇的卧室。好在编辑室里除了我，就只有一位助手杨幼生（即洪荒），不致扰乱东家的安静。旧上海的文化，相当一部分就是这类屋檐下产生的。而我就在这间家庭式的厢房里，荣幸地接见了这位初露锋芒的女作家。那大概是7月里的一天，张爱玲穿着丝质碎花旗袍，色泽淡雅，也就是当时上海小姐普通的装束；胁下夹着一个报纸包，说有一篇稿子要我看看，那就是随后发表在《万象》上的小说《心经》，还附有她手绘的插图。会见和谈话很简短，却很愉快。谈的什么，已很难回忆，但我当时的心情，至今清清楚楚，那就是喜出望外。虽然是初见，我对她并不陌生，我诚恳地希望她经常为《万象》写稿。 　　 张爱玲在写作上很快登上灿烂的高峰，同时转眼间红遍上海。这使我一则以喜，一则以忧。因为环境特殊，清浊难分，很犯不着在万牲园里跳交际舞——那时卖力地为她鼓掌拉场子的，就很有些背景不干不净的报章杂志，兴趣不在文学而在于替自己撑场面。上海沦陷后，文学界还有少数可尊敬的前辈滞留隐居，他们大都欣喜地发现了张爱玲，而张爱玲本人自然无从察觉这一点。郑振铎隐姓埋名，典衣节食，正肆力于抢购祖国典籍，用个人有限的力量，挽救“史流他邦，文归海外”的大劫。他要我劝说张爱玲，不要到处发表作品，并具体建议，她写了文章，可以交给开明书店保存，由开明付给稿费，等河清海晏再印行。那时开明编辑方面的负责人叶圣陶已举家西迁重庆，夏丏尊和章锡琛老板留守上海，店里延揽了一批文化界耆宿，名为编辑，实际在那里韬光养晦，躲雨避风。王统照、王伯祥、周予同、周振甫、徐调孚、顾均正诸位，就都是的。可是我对张爱玲不便交浅言深，过于冒昧。也是事有凑巧，不久我接到她的来信，据说平襟亚愿意给她出一本小说集，承她信赖，向我征询意见。上海出版界过去有一种“一折八扣”书，专门翻印古籍和通俗小说之类，质量低劣，只是靠低价倾销取胜，中央书店即以此起家。我顺水推舟，给张爱玲寄了一份店里的书目，供她参阅，说明如果是我，宁愿婉谢垂青。我恳切陈词，以她的才华，不愁不见之于世，希望她静待时机，不要急于求成。她的回信很坦率，说她的主张是“趁热打铁”。她第一部创作随即诞生了，那就是《传奇》初版本，出版者是“杂志”社。我有点暗自失悔，早知如此，倒不如成全了中央书店。 　　 《万象》上发表过一篇《论张爱玲的小说》，作者“迅雨”，是傅雷的化名，现在已不成为秘密。这是老一辈作家关心张爱玲明白无误的证据。他高度评价她艺术技巧的成就，肯定《金锁记》是“我们文坛最美的收获之一”，同时对《连环套》提出严格的指责。一褒一贬，从两个不同的站头出发，目标是同一终点——热情期待更大的成就。“没有《金锁记》，本文作者绝不在下文把《连环套》批评得那么严厉，而且根本也不会写这篇文字。’伽果我们对傅雷素昧平生，凭这几句话，也可以帮助了解他对人生和艺术的态度。张爱玲的反应，是写了一篇随笔，远兜远转，借题发挥，实质是不很礼貌地回答说：“不！”很久以前，文坛上流行过一句玩笑话：“老婆人家的好，文章自己的好。”张爱玲这篇随笔的题目，就叫作帕己的文章》，后来收在散文集《流言》里。现在经过迢迢四十年，张爱玲本人对《连环套》提出了比傅雷远为苛刻的批评。其实傅雷的议论，还有个更高的立足点，那就是以张爱玲之所长，见一般新文学作品之所短，指出：“我们的作家一向对技巧抱着鄙夷的态度。五四以后，消耗了无数笔墨的是关于主义的论战。仿佛一有准确的意识就能立地成佛似的，区区艺术更不成问题。”一扬一抑，有一段还涉及巴金的作品。我以为未必公允恰当，利用编辑的权力，把原稿擅自删掉一段，还因此惹恼了傅雷，引起一场小风波。我在1978年写的《怀傅雷》一文中，已经提到这件事，这里不再重复。 　　 唐文标在《张爱玲研究》一书中说到，傅雷的文章一经刊出，《连环套》就被“腰斩”，以后张爱玲也不再在《万象》出现。他看到了事实，却没有阐明真相。《连环套》的中断有别的因素，并非这样斩钉截铁。我是当事人，可惜当时的细节已经在记忆中消失，说不清楚了。但有一点确切无误：我和张爱玲接触不多，但彼此一直怀有友好的感情，不存在任何芥蒂。有事实为证。 　　 张爱玲把小说《倾城之恋》改编为舞台剧本，又一次承她信赖，要我提意见，其间还有个反复的修改过程。我没有敷衍塞责，她也并不嫌我信口雌黄。后来剧本在大中剧团上演，我也曾为之居间奔走。剧团的主持人是周剑云，我介绍张爱玲和他在一家餐馆里见面。那时张爱玲已经成为上海的新闻人物，自己设计服装，表现出她惊世骇俗的勇气；那天穿的，就是一袭拟古式齐膝的夹袄，超级的宽身大袖，水红绸子，用特别宽的黑缎镶边，右襟下有一朵舒卷的云头——也许是如意。长袍短套，罩在旗袍外面。《流言》里附刊的相片之一，就是这种款式。相片题词：“有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的。”周剑云战前是明星影片公司三巨头之一，交际场上见多识广，那天态度也显得有些拘谨，张爱玲显赫的文名和外表，大概给了他深刻的印象。 　　 这台戏后来在新光大戏院上演了，导演是朱端钧，当年上海的四大导演之一，饰流苏的罗兰，饰范柳原的舒适，都是名重一时的演员。事后我因此得到张爱玲馈赠的礼物——一段宝蓝色的绸袍料。我拿来做了皮袍面子，穿在身上很显眼。桑弧见了，用上海话说。“赤刮利新的末。”桑弧是影片《不了情》的导演，张爱玲的熟朋友——但这是后话。 　　 1944年6月和1945年6月，我两次被日本沪南宪兵队所捕。第一次幸而没有受武士道精神文明的洗礼——严刑拷打，却听够了被害者受刑时那种椎心刺骨的号叫声。京剧《文昭关》里描写伍子胥一夜间须发变白，我此时才有些亲身的体会。宪兵队在贝当路，人们谈虎色变，讳言其名，称之为“贝公馆”。地点在美国学堂旧址，原来是雪白的建筑，碧绿的草地，纯洁得像天使，对门是庄严肃穆的国际教堂，紫酱色的斜屋顶，墙上爬满长春藤，贝当路幽雅安静，是情侣散步的好地方。日本人不知出于什么心理，挑选这么个环境来开设他们的现世地狱。我被释放时，恰像刚从死亡线上脱险，对那个环境感觉特别灵敏，觉得人世真是美好。回到家里，又看到张爱玲的留言，知道她在我受难时曾来存问，我立即用文言复了她一个短笺，寥寥数行，在记忆里是我最好的作品之一。原因是平常写作，很难有这种激动的心请。这事情过去整四十年了，直到去年，我有机会读到《今生今世》，发现其中有这样一段：“爱玲与外界少往来，惟一次有个朋友被日本宪兵队逮捕，爱玲因《倾城之恋》改编舞台剧上演，曾得他奔走，由我陪同去慰问过他家里，随后我还与日本宪兵说了，要他们可释放则释放。”我这才知道，原来还有这样一回事。一时间我产生了难分难解的复杂情绪。在此以前，我刚好读过余光中针对胡兰成的人品与文品而发的《山河岁月话渔樵》。抗日战争是祖国生死存亡的关头，而胡兰成的言行，却达到了颠倒恩仇、混淆是非的极致，余光中对他严正的抨击，我有深切的共鸣。因为我个人的遭遇就提供了坚实的论据。但是对张爱玲的好心，我只有加倍的感激。 　　 “出名要早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来”（《传奇》再版序言，1944年8月）。张爱玲是敏感的，预言弹指间成为现实。日本宣布无条件投降以后，战火依然弥漫神州大陆，的确是“更大的破坏”，但破坏不等于毁灭。古老中国和她的儿女，都在经受水深火热的考验——张爱玲也在经受考验，内外交困的精神综合症，感情上的悲剧，创作繁荣陡地萎缩，大片的空白忽然出现，就像放电影断了片。 　　 “全国解放”，在张爱玲看来，无疑是灾难。抗战胜利初期对她喧闹一时的指责早已沉静，天翻地覆的大变革吸引着亿万人的注意——没有什么比这更大的事了。1950年，上海召开“第一次文学艺术界代表大会”，张爱玲应邀出席。季节是夏天，会场在一个电影院里，记不清是不是有冷气，她坐在后排，旗袍外面罩了件网眼的白绒线衫，使人想起她引用过的苏东坡词句“高处不胜寒”。那时全国最时髦的装束，是男女一律的蓝布和灰布中山装，后来因此在西方博得“蓝蚂蚁”的徽号。张爱玲的打扮，尽管由绚烂归于平淡，比较之下，还是显得很突出（我也不敢想张爱玲会穿中山装，穿上了又是什么样子）。任何事物都有复杂性，不像一般观念所理解的那么简单。左翼阵营里也不乏张爱玲的读者，“左联”元老派的夏衍尤是一个。抗日结束，夏衍从重庆回到上海，就听说沦陷期间出了个张爱玲，读了她的作品。解放后，他正好是上海文艺界第一号的领导人物这就是张爱玲出现在“文代会”上的来龙去脉。夏衍从不讳言自己爱才，但用“左”视眼看起来，也就是“右倾”，“温情主义”。上海电影剧本创作所成立，夏衍亲自兼任所长，我被委任为他的副手。他告诉我，要邀请张爱玲当编剧，但眼前还有人反对，只好稍待一时。我来不及把消息透露给张爱玲，就听说她去了香港。夏衍一片惋惜之情，却不置一词。后来夏衍调到“文化部”当副部长，我还在上海书店的书库里，购了《传奇》和《流言》，寄到北京去送给他。 　　 生活是个谜，自己切身的事，尚且包藏着许多秘密和未知数，何况是身外冷暖，背后文章，加上彩凤折翼，灵犀失明，大陆长期与世隔绝，被海外视为“铁幕”，彼此缺少了解，也就无怪其然了。 　　 人没有未卜先知的本能，哪怕是一点一滴的经验，常要用痛苦做代价，这就是悲剧和喜剧的成因。时间蚕食生命，对老人来说，已经到了酒阑灯迤的当口，但是，感谢上帝，我们也因此能够看得宽一些，懂得多一些了——真要明白，当然不见得，老糊涂多的是。专门研究张爱玲的唐文标教授，说“张爱玲写作在一个不幸的时代，她不能为同时代的中国人所认识，可说是阴差阳错，也许亦是她自己所决定的。”这话说得好，但也还可以推敲，因为同实际有距离，原因也是由于隔膜。我倒是想起了《倾城之恋》里的一段话：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就困为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。”加果不嫌拟于不伦，只要把其中的“香港”改为“上海”，“流苏”改为“张爱玲”，我看简直是天造地设。中国新文学运动从来就和政治浪潮配合在一起，因果难分。五四时代的文学革命——反帝反封建，三十年代的革命文学——阶级斗争，抗战时期——同仇敌忾，抗日救亡，理所当然是主流。除此以外，就都看作是离谱，旁门左道，即为正统所不容，也引不起读者的注意。这是一种不无缺陷的好传统，好处是与国家命运息息相关，随着时代亦步亦趋，如影随形；短处是无形中大大减削了文学领地。譬如建筑，只有堂皇的厅堂楼阁，没有回廊别院，池台竞胜，曲径通幽。我扳着指头算来算去，偌大的文坛，哪个阶段都安放不下一个张爱玲，上海沦陷，才给了她机会。日本侵略者和汪精卫政权把新文学传统一刀切断了，只要不反对他们，有点文学艺术粉饰太平，求之不得，给他们什么，当然是毫不计较的。天高皇帝远，这就给张爱玲提供了大显身手的舞台。抗战胜利以后，兵荒马乱，剑拔弩张，文学本身已经成为可有可无，更没有曹七巧、流苏一流人物的立足之地了。张爱玲的文学生涯、辉煌鼎盛的时期只有两年（1943——1945），是命中注定，千载一时，“过了这村，没有那店”。幸与不幸，难说得很。 　　 张爱玲不见于目前的中国现代文学史，毫不足怪，“国内”卓有成就的作家，文学史家视而不见的，比比皆是。这绝不等于“不能为同时代的中国人所认识”，已经有足够的事实说明。往深处看，远处看，历史是公平的。张爱玲在文学上的功过得失，是客观存在，认识不认识，承认不承认，是时间问题。等待不是现代人的性格，但我们如果有信心，就应该有耐性。 　　 三十年风驰电掣过去了，作为张爱玲的忠实读者，我多么期待能看到她新的《金锁记》，新的《倾城之恋》——“三十年前的月亮早已沉下去”，我希望，“三十年前的故事还没有完”。 　　 我在北方湛蓝的初冬，万里外，长城边，因风寄意，向张爱玲致以良好的祝愿，亲切的问候。 .　　 　　 [

“文化大革命”十年史

作者：  王年一著

出版社：河南人民出版社,2005

简介：《20世纪的中国8·大动乱的年代》内容简介：我很高兴地向广大读者推荐王年一的《20世纪的中国8·大动乱的年代》这本书。自从巴金提出建立“文革”博物馆的建议、邵燕祥提出建立“‘文革’学”的意见以来，人们越来越感到研究“文化大革命”的重要。在报刊上不时可以看到重视研究“文化大革命”的呼吁。另一方面，据《文学报》1988年8月4日报道，全国政协委员赵丽宏对一批没有经历过“文革”浩劫的青少年的调查表明，“文化大革命”已成为被遗忘的角落。年轻的战士有的不知道林彪是谁，年轻的工人有的不知道“牛棚”是什么东西，大学生有的怎么也不相信“早请示、晚汇报”这种愚昧行为曾在“文化大革命”中流行。这不能不使我们深思。

朗读者

作者：  董卿

出版社：人民文学出版社 2017年09月

简介：

通过朗读爱上阅读

央视《朗读者》同名图书

源于节目 大于节目

[ 董卿主编 名家作序 ]

中央电视台著名主持人、《朗读者》节目制作人董卿任全书主编。

中国文联主席、中国作协主席铁凝、著名翻译家许渊冲作序。

[ 专有版权 精心编辑 ]

本书为中央电视台《朗读者》节目同名图书，拥有独家授权。以节目为基础，增加文学含量，提升阅读品质，是本书的编纂追求。

收录濮存昕/柳传志/李亚鹏/刘震云/杨利伟/斯琴高娃/刘慈欣/金士杰/冯小刚/郎平等七十位朗读者的访谈，补充了因节目时长限制而被剪掉的精彩片段；

收录苏轼/塞万提斯/莎士比亚/海明威/泰戈尔/朱自清/老舍/冰心/巴金/贾平凹/苏童/毕飞宇等名家的九十四篇经典之作，对节目朗读文本进行了内容扩充、版本甄别、名家译本的替换；

增加了朗读者小传和名家文本点评。

[ 嵌入先进AR技术 ]

书中精选一百五十四张《朗读者》拍摄现场照片及董卿专为本书拍摄的照片；

下载“朗读者AR”APP，扫描书中图片，即可再现节目精彩画面；

使用AR技术，将观看视频、聆听朗读与阅读文本完美结合，为读者带来全新阅读体验。

使用AR技术，将图书变为一部移动的“活电视”。