神神鬼鬼：众生万象，神鬼亦然
作者： 茅盾
出版社：北京时代华文书局 2018年06月
简介：
1985年，被称为 “燕园三剑客”的钱理群、黄子平、陈平原三人共同提出了“20世纪中国文学”的概念，倡导以整体的眼光将中国现当代文学溯源至晚清，将“近代文学”“现代文学”“当代文学”三个时段打通，引起了学术界的强烈反响。“漫说文化丛书”即是这一概念的具体表现，所选散文充满文化意味而又妙趣横生。"鬼"与"神"在一般民众心目中是两个完全不同的概念，《神神鬼鬼》一书节录了现当代文学史上名家如鲁迅、茅盾、陈独秀、胡适、老舍等在鬼神观念上的看法和观点，在理论上介绍了鬼诗、鬼画、鬼戏的艺术特色，并对若干以鬼为表现对象的文艺作品进行了介绍分析，是一代文人对鬼神及"鬼神文艺"潜在而浓厚的兴趣所在。
【目录】
目 录
contents
|再 记|
| 序 |
|附 记|
|导 读|
有鬼论质疑 ◎ 陈独秀| 001
辟《灵学丛志》 ◎ 刘半农| 003
送灶日漫笔 ◎ 鲁迅 | 007
捣鬼心传 ◎ 鲁迅 | 011
从拜神到无神 ◎ 胡适 | 014
谈迷信之类 ◎ 茅盾| 025
谈狐仙 ◎ 唐弢| 029
土地和灶君 ◎ 唐弢| 031
白昼见鬼 ◎ 薰宇| 033
迷信 ◎ 王力| 036
神的灭亡 ◎ 靳以| 043
人和鬼 ◎ 吴晗| 045
再谈人和鬼 ◎ 吴晗| 049
元帅菩萨 ◎ 丰子恺| 053
漫谈鬼神观念的枷锁 ◎ 秦牧| 056
从神案前站起来 ◎ 蓝翎| 061
说鬼 ◎ 李伯元| 067
鬼赞 ◎ 许地山| 069
我们的敌人 ◎ 周作人| 072
花煞 ◎ 周作人| 075
疟鬼 ◎ 周作人| 081
鬼的生长 ◎ 周作人| 083
刘青园《常谈》 ◎ 周作人| 089
说鬼 ◎ 周作人| 095
谈鬼论 ◎ 周作人| 100
失掉的好地狱 ◎ 鲁迅| 108
“鬼的箭垛” ◎ 曹聚仁| 110
乡人说鬼 ◎ 老向| 115
鬼学丛谈 ◎ 种因| 120
鬼话连篇 有序 ◎ 李金发| 127
美丽的吊死鬼 ◎ 许钦文| 134
谈鬼者的哀悲 ◎ 陈子展| 138
水母 ◎ 汪曾祺| 141
中国的神统 ◎ 金克木| 147
文艺上的异物 ◎ 周作人| 150
五猖会 ◎ 鲁迅| 154
无常 ◎ 鲁迅| 159
女吊 ◎ 鲁迅| 167
鬼趣图 ◎ 唐弢| 174
论《封神榜》 ◎ 聂绀弩| 176
鬼与狐 ◎ 老舍| 181
画鬼 ◎ 丰子恺| 185
鬼话 ◎ 施蛰存| 193
德国老教授谈鬼 ◎ 陈铨| 197
说鬼 ◎ 林庚| 208
鬼故事 ◎ 邵洵美| 211
略谈莎士比亚作品里的鬼 ◎ 梁实秋| 217
神·鬼·人 ◎ 柯灵| 221
话中有鬼 ◎ 朱自清| 231
有鬼无害论 ◎ 廖沫沙| 235
怕鬼的“雅谑” ◎ 廖沫沙| 239
《鬼趣图》和它的题跋 ◎ 黄苗子| 242
|编辑附记| ◎ 250
【免费在线读】
美丽的吊死鬼
许钦文
“要是真的没有鬼，那末这个一撇开头，一点收梢的鬼字怎么来的呢？难道古人造字，是凭空乱干的么？”
我曾被一个戴着瓜皮帽的人这样责问过。我说由于想象，同龙一样。但他不以为然，说是鬼，不但有着这个字，而且还有许多话，什么“鬼儿子”，“鬼东西”，“捣鬼”和“鬼鬼祟祟”等，又有“鬼谷子”的老先生。
“没有鬼，”他又发问，“那末人死以后灵魂变做什么呢？”
似乎总要承认了鬼的存在，天下才有道理可讲，做人才有意思。我听得颇有点愤愤，可是一回忆到儿童时代的情形，就觉得像他这样信鬼，精神生活倒是丰富的，幼年的时候，我总觉得人间实在是平淡的，人事缺少变化，关于鬼的故事才动听。无论是使得我害怕，使得我高兴，以及使得我深深忧愁的，大概都是鬼的故事，很少是人的事情；——有了鬼，宇宙才神秘而富有意义。
又因为照迷信家说，人本由鬼而来，死后仍然变鬼，以为人无非是偶然间暂时做做的，关系不大，所以重视鬼事。
由此可见，如果现在还能够信鬼，我就可以乐观起来；死了可以做鬼，得同已故的父母姊妹重聚，何等快乐！即使做了鬼再死去，还可以做聻，不是前途远大得很么？
更其是对付仇人，即使今世报复不了，也可以慢慢的等到下世再说。记得坐在牢监里的时候，因为冤被诬告，有些法官轻诉滥判，迷信的难友时常咬牙切齿的这样说，“等到我出去，就是已经死了，总也要到他的坟头上去蹈几脚！”也有是这样说的，“就是坐不出去，死在牢监里，做了鬼我总也要去收拾他！”
听着这种话的时候，我总觉得墨翟的《明鬼》，并非毫无道理；而王充的《论死》《订鬼》，倒未免是多事。
儿童时代的生活，虽然多半都已忘却，可是关于鬼的事情，还有些记得清楚；当时*使得我注意的鬼有三种，就是河水鬼，舍母鬼和吊死鬼。我*怕的是舍母鬼；我自己不会做产妇，本来不用怕这种鬼来讨替身。怕的是母亲的关系，当时弟妹还是接连的产生，以为如果母亲给舍母鬼抓了去，是不堪设想的了。其实会得*怕这种鬼，原是母亲等讲得起劲的缘故。她们一谈到这种鬼，总就出神的显得很害怕；更其是在更深夜静的时候，造成恐怖的空气。这种鬼究竟是怎么样的并不明白，只知道有时要变成功猫，是全身墨黑的，会得很快的跳来跳去。
河水鬼*好玩，因为多变化。据说这种鬼，有时会得变成功个精巧的花棍棒，有时会得变成功只黄毛的小鸭，也会得变成功个什么瓜；总之是引诱人的，到河边去的小孩子喜欢什么，就会变成功什么。本形是乱蓬头发的。照大姊的老乳母说，她所见到的河水鬼，好像是只鹭鸶。但照一个做医生的堂兄说，所谓河水鬼，原是一种野兽，是生长在水中的，同野猫相像，不过细长点。这样那样的说得花样很多，或者原是恐吓的手段，是警戒我到河边去玩水的。我可信以为真，因此夏天，每当中饭以后，乘着大家睡午觉的机会，常常特地偷偷的溜到河门口去窥看，想发见个由河水鬼变成功的东西。
吊死鬼有一定的具体观念，是从看戏得来的，故乡每到秋季，总要做几台“大戏”，照例到半夜要“调吊”。
在吊死鬼出台以前，必先吹一阵尖声的号筒，连响十八的，造成阴森森的空气。吱的一声叫，吊死鬼甩着披散的乱头发跑出台来，非常好看：圆圆的两只大黑眼睛下面，显着鲜红的两颊，嘴巴是翘耸耸的；红衫外面罩上青的长背心，也很醒目，真是美丽。
虽然也有点可怕，但我更觉得可怜。照说女人上吊，总是因为“夫也不良”，以及公婆姑娘们的凶恶。长声短吁的“叹吊”，听起来也是够觉凄凉的。
或者有点受我的影响，元庆也很喜欢吊死鬼，他的杰作《大红袍》，含着不少“吊死鬼美”的成分。
戏中的表现，上吊的人要给吊死鬼接连的打巴掌；这是可怕的，用意本在劝人不要轻易去上吊。但我甘心这样挨打，为着她的美丽。
当少年时期，我爱在深夜看《聊斋志异》，时常忽然打开窗门去探望，想在墙头上面发见的，就是美丽的吊死鬼。
（选自一九三六年《论语》九十二期）
